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DK 

DON PEDRO ANTONIO DE ALARCON 


El autor del Diario de m testigo de la guerra de 
Africa nació en la ciudad de Guadix, provincia de Gra- 
nada, el dia 10 de Marzo de 1833, de una noble fami- 
lia que perdió cási toda su fortuna en la guerra, de la 
Independencia. Hijos nosotros de aquella misma pro- 
vincia, contemporáneos y amigos de Alarcon, relacio- 
nados con muchas de las personas que han figurado en 
su vida, quizás conocerémos como nádie su larga y tur- 
bulenta historia. Sin embargo, le dejarémos contar á él 
mismo las primeras emociones de su infancia. 

( 1 ) En el Prólogo Que á continuación insertamos , dice muy ati- 
nadamente el profundo critico y literato D. Juan Valera que el autor 
de la presente colección de versos es un poeta subjetivo, cuya vida se 
refleja en sus composiciones, á lo que el lector afiadirá, cuando es- 
tudie los siguientes apuntes biográficos, que el autor de las Poesías 
sirias y humorísticas es un poeta en acción, cuya historia particular 
está en consonancia con sus obras poéticas. 

■ Foresta razón publicamos aquí la biografía del Sr. Alarcon, que 
hace pocos meses ha dado á luz un amigo suyo en la obra titulada Los 
Diputados pintados por sus hechos. 
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nGuadiij dice, fué una de las más importantes co- 
lonias de los Romanos ; después, en poder de los Moros, 
llegó á ser hasta capital de un reino; verificada su con- 
quista por los Reyes Católicos, aún conservó durante 
tres siglos algunos aires señoriles; y allá por el año de 
8, cuando la invasión francesa, los graves señores que 
componían su Ayuntamiento vestían sendas capas de 
grana, ceñían espadín y se cubrían con sombrero de 
tres picos. — Yo he alcanzado á conocer esta vestimenta 
de mi abuelo, que se conservaba en mi casa como una 
reliquia, y que nosotros, los hijos de 1833, irreveren- 
tes á fuer de despreocupados, dedicamos á mil profana- 
ciones en nuestros juegos infantiles. 

nComo quiera que sea, cuando yo vine al mundo, 
Guadix era ya una pobre ciudad agrícola, ó por mejor 
decir, una ciudad de colonos.— Los duques y marqueses 
á quienes se repartió su territorio después de la con- 
quista (y cuyas grandes y ruinosas casas, coronadas de 
torres , se ven todavía en las principales calles de Gua- 
dix), se habian ido á vivir á Granada ó á la corte de las 
Españas : los otros pobladores empezaban á confundirse 
con la plebe , á consecuencia de la desvinculacion que 
habia fraccionado sus caudales : las Ordenes religiosas, 
dueñas de la mitad de la riqueza , habian sido suprimi- 
das, vendiéndose sus bienes; el Provincial, su ilustre 
batallón provincial , se hallaba en Navarra ó Cataluña 
peleando contra el Pretendiente : el Ayuntamiento veia 
limitadas sus atribuciones : los antiguos corregimientos 
no existían: todo el mundo vestía ya de paisano, sin 
capa de grana ni espadín : los tradicionales gremios per- 
tenecían á la historia: ¡la Alcazaba era un monton de 
ruinas! — De la antigua grandeza sólo quedaba en pié 
un monumento, y ese era la Catedral. La Catedral, be- 
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lia, artística, rica, gobernada por insignes prelados y 
sábios cabildos , descollaba sola entre los escombros ro- 
manos, árabes y semi-feudales. ¡La Catedral era el único 
palacio habitado ; el único poder que conservaba su pri- 
mitivo esplendor y magnificencia ; el alma y la vida de 
Guadix! 

nEn ella recibí yo mis primeras impresiones artísti- 
cas. Ella me dió idea del poder revelador de la arquitec- 
tura ; allí oí la primera música ; allí admiré los primeros 
cuadros. Allí también, en las grandes solemnidades, 
brillaron ante mis ojos las maravillas de lujo , el tisú, el 
brocado, el oro, la pedrería, ora en los cálices, ora en 
los ornamentos, ora en las vestiduras. Allí, entre nubes 
de incienso, al fulgor de millares de luces, al són del 
órgano, escuchando las concertadas voces de los canto- 
res y los gemidos de los violines de la capilla, entrevi 
el arte , soñé la poesía , adiviné un mundo diferente del 
que me rodeaba en la ciudad. Y museos , teatros , mo- 
numentos arquitectónicos, conciertos, alcázares dorados, 
espectáculos brillantes, todo cruzaba por mi imagina- 
ción como una profecía ; todo palpitaba en mis entrañas 
cual si un ser misterioso se despertase dentro de mí; 
todo se me revelaba de la manera que los fulgores de la 
gloria brillan á los ojos de los estáticos. 

nAsí , pues, las maravillas de la tierra, el sentimiento 
de las artes , el Sursum corda de la poesía se manifesta- 
ron en mi existencia en horas de mística devoción ; y la 
fe y la belleza, la religiosidad y la inspiración, la ambi- 
ción y lá piedad nacieron unidas en mi alma como rau- 
dales de una sola fuente, n 

De esta manera describe Alarcon su ciudad natal (en 
el libro De Madrid d Ndpoles ), para dar una idea de la 
emoción con que cruzaba las calles de Roma el 26 do 
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Diciembre de 1860 al dirigirse á la basílica de San Pe- 
dro, donde el Padre Santo celebraba de pontifical. Noso- 
tros hemos trascrito aquí esos párrafos , por que revelan 
también las primeras impresiones de la vida del poeta 
y sirven de fondo al cuadro de su vida literaria. 

Alarcon estudió filosofía con un sábio Lector ex- 
claustrado de la Orden de San Francisco, en el Seminar 
-rio de Guadix. Graduóse de bachiller en Granada á loe 
catorce años , y emprendió la carrera de leyes en aquella 
Universidad. Pero el caudal paterno era escaso y tenía 
que subvenir á las necesidades de diez hijos, de los cua- 
les nuestro escritor es el cuarto. Vióse , pues , éste 
obligado á permutar la jurisprudencia por la teología; 
regresó á la solitaria ciudad de su cuna , y volvió á in- 
gresar en el Seminario, donde cursó las ciencias ecle- 
siásticas. 

Desde la edad de once años , solo y sin maestros, im- 
pulsado por una vocación innata de las más instintivas 
que pueden darse, hablase dedicado el jóven seminarista 
al estudio de las bellas letras. Las bibliotecas de los 
extinguidos conventos, malbaratadas ó abandonadas, 
pusieron en sus manos millares de volúmenes de todos 
géneros , entre los que figuraban desde los más vedados 
frutos de los enciclopedistas hasta las obras de los San- 
tos Padres ; los poetas clásicos ; infinidad de libros lle- 
nos de errores en materias científicas; la astrología; la 
alquimia; obras de intrincada polémica escolástica; la 
defectuosa geografía de los antiguos, y otras lecturas, 
ya estrafalarias, ya peligrosas, ora ascéticas/ ora de- 
masiado mundanas , que engendraron un verdadero cáos 
en la imaginación del solitario teólogo. 

Y aquí tenemos que hacer notar una circunstancia 
/)ue revela la porfiada voluntad de Alarcon. Una gran 
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parte de aquellos libros estaban en francés y en italiano, 
idiomas para él desconocidos y de los que no habia pro- 
fesor en Guadix. El seminarista clavó los ojos en aque- 
llas obras , empeñado tenazmente en entenderlas. Ni 
tenía á la mano gramáticas ni diccionarios: su único 
auxiliar era el latín. Pues bien : al cabo de algunos me- 
ses de mirar y remirar aquellas páginas, negras y mudas 
para él como las tinieblas de la noche , notó que empe- 
zaban á aclararse , á hablar, á comunicarle los secretos 
que encerraban.... Poco después las leia como el español. 
Habia aprendido, habia adivinado, por mejor decir, el 
francés y el italiano. Esto, que á primera vista parece 
imposible, no lo es si se considera que el jóven tenía en 
sti poder una Jerusalem libertada en francés y otra en 
castellano, y una Eneida en italiano y otra en latín. Su 
trabajo , pues , consistió principalmente en un ímprobo 
y continuado cotejo. De cualquier modo, la empresa es 
digna de admiración. 

Con todos estos antecedentes se comprenderá sin es- 
fuerzo que Alarcon , á los diez y ocho años , pensaría en 
todo mónos en abrazar el estado eclesiástico , á que le 
destinaban resueltamente sus padres. La vocación lite- 
raria y el deseo de venir á Madrid eran en él cada dia 
más poderosos. El estudio de la teología podía ya consi- 
derarse como un insignificante accidente de su febril y 
atormentada existencia. De dia y de noche, á todas ho- 
ras, separado de su familia y de los jóvenes de su edad, 
escondido en las torres de la casa paterna, ó perdido por 
la soledad de los campos , se nutria de aquella lectura 
hetereogénea y mal sana, ó emborronaba resmas y res- 
mas en verso y en prosa, produciendo novelas, artícu- 
los, poesías, dramas, historias, que quemaba con igual 
facilidad que las escribía. 
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Sólo dos veces , á los quince años, dió muestras ai 
publico de O-uadix de sus constantes tareas, haciendo 
representar dos dramas suyos en una especie de Liceo 
que había allí á la sazón. A aquella edad vióse coronado 
de flores en la escena ; pero (son palabras que ha escrito 
el poeta) "las espinas de aquellas flores se clavaron en 
mi corazón : desde el dia en que fui una singularidad en 
mi pueblo, principié á ser desgraciado, pues me quedé 
solo con mi pequeña gloria , bloqueado por la envidia y 
encastillado en mi soberbia, n 

Deciamos que su afan , como el de todos los que se 
hallan en su caso , que son muchos , era venir á la cor- 
te ; y excusado es añadir que sus padres se oponían á 
este proyecto, creyéndole descabellado. Para ellos la 
literatura era sencillamente el camino del hospital ó un 
sinónimo de mendicidad y vagancia. Ahora bien : Alar- 
con resolvió marcharse por su propia cuenta, huir, rom- 
per los lazos de la familia y venirse á la entónces coro- 
nada villa en busca de la humanidad y de la gloria... 
Pero cómo? Cuándo? Con qué recursos? 

"Adivina, amigo mió (nos dice el poeta en la carta 
en que nos suministra algunos datos de esta biografía); 
adivina tú , que te habrás visto en mi mismo caso , lo 
que los dos últimos años de mi permanencia en Guadix 
(de los 18 á los 20), en semejantes circunstancias, suponen 
de luchas en mi corazón y en mi cabeza, sumido como 
estaba en la tétrica soledad de un pueblo rutinario , si- 
lencioso, incomunicado con el resto del mundo, mién- 
tras que mi ambición combatía desesperada con los cielos 
y la tierra. . . Aquellas ignoradas agonías de mi adoles- 
cencia son indudablemente lo único grande é interesante 
de mi vida, así como el origen de mi carácter y de todas 
mis ideas.it 
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El plan concebido y llevado á cabo por Alarcon para 
romper el círculo de hierro de su vida y realizar sus 
deseos , merece ser conocido por lo original , ingenioso 
y esforzado. Para nosotros revela completamente al 
hombre. 

El jóven teólogo se carteaba hacía algún tiempo con 
un escritor de la culta Cádiz , amigo del novelista Don 
Torcuato Tarrago, hijo también de Guadix. En Cádiz 
habia imprentas, 'público, vida literaria, todos losele- 
mentos de que nuestro poeta carecía en su ciudad natal: 
las alas que necesitaba para tender el vuelo! — Concibió, 
pues, la idea de fundar desde Guadix una Kevista lite- 
raria en Cádiz , es decir, Tárrago y él se comprometían 
á enviar á la ciudad de Hércules todos los escritos en 
prosa y verso necesarios para alimentar la publicación, 
con tal de que otros se comprometiesen en Cádiz á con- 
tribuir con los elementos materiales necesarios para la 
empresa. De esta combinación nació El Eco de Occidente, 
semanario de literatura, ciencias y artes, que durante 
tres años vió la luz pública, primero en Cádiz y luego 
en Granada, y en el cual se encuentran como en boceto, 
apénas delineadas , muchas de las obras que Alarcon pu- 
blicó después en Madrid , aumentadas y corregidas. 

El Eco de Occidente hizo fortuna entre los suscritores» 
Los sócios capitalistas empezaron á ganar, y cedieron á 
los escritores de Guadix todos los productos de cuantas 
suscriciones hicieran en la provincia de Granada. De 
resultas de esto, al cabo de un año, Alarcon era rico . — 
Disimuladamente, y sin que lo notasen sus padres, ha- 
bia reunido con su trabajo los recursos que le negaban 
para volar. s 

Huyó, pues, de la casa paterna el 18 de Enero de 1853. 
Del primer salto se plantó en Cádiz. Allí permaneció 
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un mes organizando más á su gusto El Eco , y al cabo 
de este tiempo hizo su primera entrada en Madrid , en 
la tierra de promisión de sus esperanzas. 

Aquella estancia de Alarcon en la corte pertenece to- 
davía á su vida privada , y la desconoce hasta la genera- 
lidad de sus amigos. Traía en cartera unos dos mil versos 
que constituían la continuación del Diablo Mundo ; pero 
oh desgracia! Precisamente aquellos mismos dias se pu- 
blicó otra continuación del poema de Espronceda, escrita 
por el eminente poeta D. Miguel de los Santos Alvarez. 
Nuestro jóven comprendió en seguida lo desventajoso de 
las circunstancias; encontró sus octavas inferiores á las 
del autor de María, y con la tranquilidad del justo rom- 
pió los dos mil versos que constituían su capital. 

Pero aún le esperaba otro nuevo golpe. Mientras que 
el poeta gastaba alegremente en Madrid su escaso pecu- 
lio , entregándose en cuerpo y alma á la gran afición de 
toda su vida, que consiste en oir buenas óperas á buenos 
cantantes (aquel año se estrenó Roberto il diavolo en el 
teatro Real); miéntras que el mundo todo le parecía es- 
trecho campo en que ejercitar la libertad que tan peno- 
samente había conquistado; cuando ménos se acordaba 
ni quería acordarse de su remoto pueblo , en su pueblo 
se acordaban de él , tanto que un dia el pregonero pro- 
nunció á gritos su nombre desde los balcones de las Ca- 
sas Consistoriales de Guadix... declarándole soldado. — 
Al grande hombre le había tocado la quinta ! 

Alarcon volvió, pues, á su ciudad natal con ménos 
dinero y ménos ilusiones que sacara pocos meses ántes, 
y quinto por añadidura Libráronle sus padres del ser- 
vicio de las armas (que él debía abrazar voluntariamente 
seis años después), y firmada la paz con su familia esta- 
blecióse en Granada, adonde trasladó El Eco de Occidente, 
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que en esta segunda época obtuvo aún más éxito que 
cuando se publicaba en Cádiz. 

Allí permaneció un año el ex-colegial , y durante este 
tiempo formóse en la ciudad de Boabdil aquel núcleo de 
escritores y de artistas adolescentes, llamado entónces 
La Cuerda , que en el Liceo, en la Academia y en sus 
reuniones privadas (que eran por cierto las más útiles y 
deliciosas), cultivaron las letras, la música, la pintura, 
la oratoria, hasta que la revolución de 1854 los dispersó, 
ó más bien los arrojó cási en masa sobre Madrid, donde, 
bajo la denominación general de Colonia granadina, dié- 
ronse á conocer á España en un mismo dia los nombres 
hoy ya célebres de Castro y Serrano , Moreno Nieto, 
Fernandez Jiménez (Ivon), Manuel del Palacio, Soler, 
Cossío (el doctor), Vázquez el músico, y Vázquez el ma- 
logrado pintor escenógrafo, y el del poeta- que retra- 
tamos. 

Pero no adelantemos los sucesos. 

Cuando estalló la revolución de 1854 , Alarcon tenía 
veintiún años, y se lanzó á ella con todo el entusiasmo 
de su independencia y de su carácter. El acaudilló el 
movimiento insurreccional de Granada; sorprendió un 
depósito de armas que había en la Alhambra , las puso 
en manos del pueblo , ocupó el Ayuntamiento , invadió 
tumultuariamente la Capitanía general y fundó un perió- 
dico , La Redención , que predicó desde el primer dia la 
incompatibilidad del ejército con la Milicia Nacional, 
y exhortaba al clero á la pobreza. Atrájose, pues, la 
oposición del ejército, milicia y clero; pero opuso á todos 
una firmeza incontrastable : contestó á las hojas volan- 
tes con artículos furibundos; á los ataques personales 
con guantes de desafío ; á las calumnias con los tribuna- 
les ; á la persecución material con su presencia en medio 
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de sus enemigos, hasta que al fin, triunfante de aquella 
temeraria lucha, pero amargado en ella, decidió trasla- 
darse á Madrid , donde esperaba encontrar más prepara- 
dos los ánimos á recoger y realizar sus teorías. 

Ya estaban aquí algunos sódos de La Cuerda : detrás 
de Alarcon llegaron otros, y todos juntos, bajo un 
mismo tedio, ó sea bajo ún mismo tejado, constituye- 
ron la ya citada Colonia granadina , de donde empozaron 
á llover sobre la metrópoli versos , artículos , chistes, 
melodías, dibujos, cuentos, anécdotas, mil novedades á 
que iban asodados nombres desconocidos que pronto 
fueron familiares en los círculos literarios. 

Alarcon debutó en El Látigo , periódico satírico-demo- 
crático, fundado principalmente contra Isabel II y su 
dinastía, y sostenido por importantísimos personajes. 
Aconteda con aquel periódico, cuando nuestro jóven 
entró en él, que ya nádie se atrevía á escribirlo en el 
sentido que querían sus fundadores , por haberse cons- 
tituido un comité de adalides moderados, resueltos á 
defender á todo trance la dinastía, y á sofocar violenta- 
mente la terrible voz de El 'Látigo. Las retractaciones 
diarias de este periódico , sus frecuentes cambios de di- 
rector y redactores y las actas firmadas por algunos de 
éstos, bajo la presión del comité moderado, comprome- 
tiéndose á no repetir §us ataques á la reina, habían he- 
cho perder su interes y su eficacia á aquel inolvidable 
libelo. En estas circunstancias , y sabedores de lo que 
Alarcon había hecho en Granada , le ofrecieron la direc- 
ción de El Látigo sus incógnitos fundadores, no sin 
advertirle ántes los riesgos de la empresa. 

Quien conozca á Alarcon comprenderá en seguida que 
precisamente aquellos riesgos tan decantados le harían 
grata y aceptable la propuesta. Escribió, pues, nuestro 
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jóven contra la familia real con espantosa violencia, y 
rechazó las amenazas de los campeones moderados , di- 
ciéndose libre de los compromisos contraidos con ellos 
por las anteriores redacciones de El Látigo, y dueño de 
escribir como escribía. Originóse de aquí un ruidoso 
lance personal , en que Alarcon no desmintió la entere- 
za con que había hablado en el periódico ; pero , aban- 
donado en la hora crítica del desafío por la empresa in- 
cógnita, tal vez intranquilo él mismo en el fuero de su 
conciencia sobre la forma de aquellos escritos suyos que 
defendió á pistoletazos, al otro lado ya de los peligros 
que habían poetizado á sus ojos aquella misión penosa, 
lo cierto es que al dia siguiente del memorable encuen- 
tro , en que debió la vida á la generosidad de su adver- 
sario, dejó la dirección de El Látigo, dejó la política, dejó 
á su partido , y dedicóse de nuevo al cultivo de las be- 
llas letras. 

Oigamos al mismo Alarcon, que ha definido severa- 
mente estos actos de su vida en el siguiente trozo de un 
artículo suyo: 

n A los veintiún años , caballero andante de la revo- 
lución y soldado del escándalo, luché cara á cara con el 
poder más fuerte de mi pátria, para venir á verme una 
mañana de Febrero, solo, en un campo desierto, á mer- 
ced de mis enemigos, no sabiendo mi imperita mano 
defender mi vida, y debiéndosela á una noble geniali- 
dad de mi contrario, miéntras que mis cómplices de re- 
dacción se lavaban las manos , ó hadan todo lo contrario 
de lavárselas. 

opero si mi desengaño y mi pena fueron horribles, 
el escándalo había sido igual , y cáteme V. ya célebre en 
la villa y córte, cuando apénas me apuntaba el bozo, y 
consagrado demagogo por las mil trompetas de la fama, 
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el mismo día que dejaba de serlo. Tan cierto es que 
aquel dia acaeció algo muy grave en mi corazón y en 
mi inteligencia, que desde entónces hasta que volví á 
publicar una idea política , ¡ dejé pasar nueve años ! Toda 
mi juventud." 

De vuelta Alarcon en el palenque literario, escribió 
(Marzo de 1855) su novela El final de Norma en la ve- 
tusta ciudad de Segovia , adonde se habia retirado á 
descansar de tantas agitaciones. Dos meses después mar- 
chó á París á visitar la Exposición de la Industria, 
cuya reseña hizo en una colección de artículos que pu- 
blicó El Occidente y que dieron á conocer á nuestro jó- 
ven como crítico y literato. Aquel mismo año puso el 
sello á su reputación un artículo titulado La Noche hiena \ 
del poeta, que publicó Las Novedades, y del cual se han 
hecho más de cien reimpresiones , y los elogios corres- x 
pondientes á su extraordinario mérito. 

Por entónces empezó á ejercer la crítica de teatros 
con ágria severidad y mucho éxito , viniendo á ser su 
personalidad el escollo en. que se estrellaba la marejada 
literaria y el centro de encontradas afecciones. Del fo- 
lletín de El Occidente pasó al de La Discusión y de este 
al de El Criterio, y alternando con sus revistas de tea- 
tros y de Madrid , publicó durante dos años centenares 
de novelas cortas y de artículos de costumbres y de via- 
jes, que aparecieron en La América, El Museo Univer- 
sal, El Sertyinario Pintoresco, La Ilustración , El Eco 
Hispano Americano, El Mundo Pintoresco, El Coneo de 
Ultramar y los folletines de muchos periódicos políticos, 
sobre todo en La Epoca. — El Almanaque Omnibus y Ma- 
ñanas de Abril y Mayo, libros publicados bajo sus aus- 
picios, y El Miguelete, semanario que fundó y redactó 
en una larga temporada que vivió en Valencia, contie- . 
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nen también numerosos escritos suyos , cuyo catálogo 
sería interminable. Durante los años á que nos referi- 
mos , era raro coger un periódico ó una revista que no 
llevara estampado en cada número el nombre de nues- 
tro poeta Con el título de Novelas y de Más Novelas, 
ha publicado el editor Durán dos tomos de cuentos de 
Alarcon. Un tomo de Artículos y otro de Poesías sirias 
y humorísticas que el autor tiene coleccionadas y prontas 
á publicarse, completarán la colección de sus obras 
sueltas. 

A fin de 1857 se representó en el teatro del Circo un 
drama en tres actos y en verso , original de Alarcon, 
titulado El hijo pródigo. Todos los criticados por el au- 
tor, es decir, la mayor parte de los poetas, artistas y 
actores de la corte cayeron sobre esta obra como sobre 
una presa que se arrojaba á su vengativo encono. El , 
•drama se salvó, sin embargo ; fué muy aplaudido y pro- 
porcionó al autor, llamado repetidas veces al palco es- 
cénico, un legítimo triunfo. Mas ni aun así retrocedió 
el ódio. Algunos periódicos , no contentos con criticar 
apasionadamente el drama, dedicáronse á mentir con 
cínico descaro ; y miéntras el público lloraba y aplaudía 
una noche y otra en el teatro del Circo, la gacetilla con- 
taba que El hijo pródigo había sido silbado y que nádie 
acudía á,sus representaciones, ó que los aplausos que 6e 
le tributaban eran comprados , cuando no aconsejaba 
¡cosa inaudita! que se dejase de ir al Circo... 
creándose de aquí en el concepto público, acerca del 
éxito de la obra , una confusa idea que el tiempo no ha 
logrado aclarar , ni podrá aclararse enteramente , mién- 
tras el autor no desista de su empeño de impedir que 
vuelva á representarse El hijo pródigo. 

'Doce años van pasados desde estos sucesos, y Alar- 
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con no ha vuelto á escribir para el teatro. ¡ Tanto le re- 
pugnó aquella inicua confabulación de la venganza , de 
la injusticia y de la impotencia ! — Que el Hijo pródigo 
tiene defectos, es indudable; pero ¿son perfectas las 
obras que aplaudían en aquel entónces los detractores 
del drama de Alare orí? — Afortunadamente, una nueva 
generación de escritores desprovistos de aquellos ódios, 
ejerce hoy el magisterio de la crítica y administra \a pu- 
blicidad, y esta generación, al leer el Hijo pródigo , ha 
vuelto ya muchas veces por los fueros de la justicia. — 
En cuanto á nosotros, somos demasiado amigos de 
Alarcon para emitir nuestra opinión en el asunto. 

Si el desden hácia la indignidad lo alejó del teatro, 
esta indignidad no consiguió abatir al poeta ni robarlo 
á la literatura. 

Nuevas novelas, nuevos artículos, nuevas poesías 
brotan de su pluma, y, entretanto, como poeta subje- 
tivo , como poeta en acción que lo hizo la naturaleza, 
viaja, recorre todas las clases de ia sociedad, pisa los 
salones más aristocráticos , rinde culto á la moda, es 
actor y cronista juntamente en el gran escenario madri- 
leño , llegando á revestir su vida los caractéres de la no- 
vela, — novela que no pertenece al público , pero en la 
cual podemos decir que las aventuras y lances de todo 
género llevan y traen al poeta á merced de diversas 
apreciaciones, manteniendo su nombre en perdurable 
actualidad. 

De este tiempo data su íntima amistad con dos vates 
ilustres , Pastor Diaz y Ros de Olano , quienes, á pesar 
de lo que la edad y la posición los separaba de nuestro 
jóven, se identificaron con él de tal manera, que desde 
entónces se le consideró como el alter ergo de uno y otro 
personaje. — Pastor Diaz debía cerrar los ojos á esta vida 
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en los brazos de Alarcon , como en los del hijo más ca- 
riñoso. 

Pero volvamos á 1859 , al año de la guerra de Africa. 

Alarcon la ha predicado toda su -vida : de sus sueños 
políticos de la adolescencia, sólo queda ya en su cora- 
zón un españolismo acendrado : de las cosas públicas, 
sólo le afectan las que hieren directamente á la pátria. 
En sus folletines más ligeros y humorísticos hay siem- 
pre un estribillo que dice : ¡Africa!... ¡Méjico!... ¡G-ibral- 
tar!... ¡Portugal!... 

“Méjico, Gibraltar, la clausura impía 
que , afrentando la sombra de Cisneros , 
con júbilo soez nos desafia, 
i será que siempre nos aguarden fieros 
sin que falten ¡ oh Dios ! á la venganza 
trémulos de la vaina los aceros? 

Así cantaba en 1858. Al año siguiente sienta plaza 
de soldado voluntario en el ejército de Africa ; deja la 
brillante y disipada vida de los salones ; viste el burdo 
capote del soldado , y pasa el Estrecho á las órdenes del 
general Ros de Olano, del inspirado amigo de Espron- 
ceda. 

Africa ve á Alarcon escribir y pelear al modo de los 
Ercillas y Garcilasos. Su Diario de un testigo de la guerra 
de Africa es la obra que mayor aceptación y mayor pu- 
blicidad ha alcanzado en España Este libro , un balazo, 
la cruz pensionada de María Isabel Luisa y la de San 
Femando, que el General O’Donnell le concedió sobre el 
campo de batalla, fueron los trofeos que recogió nues- 
tro amigo en sus cinco meses de vida militar. 

De vuelta de la guerra, parte á Italia y la cruza des- 
de los Alpes hasta el Vesubio. En París, habla con 
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Rossini ; en Turin , con Cavour ; en Roma , con el Pa- 
dre Santo. En Nápoles , asiste al sitio de Gaeta y al 
destronamiento del penúltimo Borbon de Europa. 

Su renombrado libro De Madrid á Nápoles , suma y 
compendio de todos los géneros de literatura que ha 
cultivado Alarcon, dejó ver de nuevo al hombre políti- 
co; pero aleccionado ya por la experiencia, liberal en 
la teoría, reaccionario en materias de sentimiento, des- 
confiado y prudente como quien conoce el mundo y la 
vida. 

En Africa había contraido hácia el General O’DonnelI 
aquel respetuoso afecto que tanto liga á los soldados con 
el caudillo que los lleva á la gloria por el camino de la 
muerte. A su vuelta de Italia la unión liberal seguía en 
el poder. El antiguo demócrata se sentía arrastrado há- 
cia aquel ilustre hombre político; pero una exquisita de- 
licadeza le hizo permanecer todavía durante dos años ale- 
jado de él , y negar su pluma y su palabra á la defensa 
del unionismo. 

En 1863 cayó el Duque deTetuan, y desde aquel mis- 
mo instante Alarcon fué periodista de unión liberal. La 
desgracia, que principiaba para este partido, dignificaba 
á los ojos de la más escéptica malicia, la evolución po- 
lítica del soldado de Africa. 

Desde las columnas de La Epoca , él fué de los pri- 
meros que dieron la voz de alarma contra las tendencias 
del ministerio Miradores, hostiles á la unión liberal, 
suscitando una grave cues! ion política, y enagenándose 
por ende el apoyo ministerial en las elecciones que iban 
á verificarse ; pero estimulado AJarcon por sus paisanos 
para que representase su ciudad natal (desmintiéndose 
así el adagio vulgar de que nádie es profeta en su tier- 
ra), dirigióse á ella, y el seminarista prófugo de 1853 
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fué recibido en Guadix en medio del mayor entusiasmo. 

¡ Iba de Africa ! ¡ Iba de Roma ! 

Una vez en Guadix, presentóle una indigna y des- 
igual batalla aquel Gobierno desatentado, tanto que 
Alarcon tuvo que retirar su candidatura, por ahorrar á 
sus amigos las persecuciones del poder, y seguir por sí 
sólo la lucha con el agente ministerial en más desemba- 
razado terreno. Denunció á la opinión pública las malas 
artes de que se valia el Gobernador para ganar las elec- 
ciones : contestó éste llevando á Alarcon al tribunal de 

7 I*. 

imprenta , y de aquí se originó el primer timbre políti- 
co del jóven literato , puesto que á los pocos dias , ante 
un gentío inmenso que inundaba la Audiencia de Gra- 
nada , compareció Alarcon en el banquillo de los acusa- 
dos , y pronunció en propia defensa un discurso tan ar- 
diente y tan terrible , que su voz fué ahogada por los 
aplausos. El tribunal lo absolvió, el público le acompa- 
ñó hasta su casa, y el Gobernador abandonó á Granada 
aquella misma noche , refugiándose en Loja , donde re- 
cibió su traslación á otra provincia. Guadix estaba ven- 
gado. 

De vuelta en Madrid , Alarcon , con quien se había 
contado al fundar La Política , periódico que apareció á 
la sazón, y en el que figuraban además hombres tan 
distinguidos como los Sres. Mantilla, Navarro y Nuñez 
de Arce, llevó á sus columnas su cólera y sus agravios. 
Pocos periódicos han hecho una campaña tan ruda y tan 
brillante como La Política en aquel año. Todos convie- 
nen en que fué el arma más poderosa que se esgrimió 
contra el Ministerio Miraflores , derrotado al fin en la 
Cámara vitalicia. 

Al año siguiente , ocupando el poder el Gabinete Nar- 
vaez , Guadix dió una prueba de gratitud á Alarcon y 
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de extraordinario valor cívico, eligiéndole Diputado á 
pesar de la violentísima oposición que le hizo el Gobier- 
no , y muy particularmente el mismo Duque de Valen- 
cia, contra quien levantara bandera negra el año ante- 
, rior en la chancillaría de Granada. Breves fueron aque- 
llas Cortes ; pero en ellas pudo el novel Diputado lucir 
en várias ocasiones su elocuente y enérgica palabra, que 
más de una vez exaltó la bilis del Gabinete y que lo puso 
en grave aprieto la noche en que se discutió la dotación 
de nuestros representantes en la nueva Italia , cuyo re- 
conocimiento fué Alarcon el primero en pedir desde las 
filas unionistas del Congreso. 

En 1865, bajo el último Ministerio O’Donnell , el 
soldado de Africa fue elegido segunda vez Diputado por 
Guadix. Durante aquella administración , tan favorable 
á nuestro amigo , no renunció éste á su propósito de no 
admitir puesto alguno de aquella señora que ocupaba el 
trono , y de quien le alejaban sus constantes sentimien- 
tos antidinásticos, y el recuerdo de la campaña de El Lá- 
tigo; alejamiento tan extremado, que no puso los piés en 
su alcázar ni cuando le correspondió hacerlo por formar 
parte de comisiones del Congreso. 

Firmante de la célebre protesta contra la inconstitu- 
cionalidad de la situación Narvaez-Gonzalez Brabo, pro- 
testa que bien puede decirse ha sido la base de la Revo- 
lución de Setiembre, Alarcon fué desterrado á Burgos, 
y de allí pasó á París , donde en unión del malogrado 
Vallin , contribuyó eficazmente á iniciar y fomentar la 
idea de la transacción política entre unionistas, progre- 
sistas y demócratas , que dió, al cabo, de sí el hundi- 
miento de los Borbones de España. 

De regreso á la pátria , retiróse á Granada con pro- 
pósito de no volver á la corte mientras ocupase el trono 
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Doña Isabel de Borbon , y allí escribió el Suspiro del 
Moro, célebre canto épico que el Liceo de aquella capi- 
tal premió con la medalla de oro en el certámen para 
que fué escrito. 

Apénas se habían manifestado los primeros síntomas 
de la Revolución que estalló en las aguas de Cádiz, ya 
Alarcon estaba en el teatro de los sucesos junto al ilus- 
tre Duque de la Torre. Presenció la batalla de Alcolea, 
acompañó al Sr. Ayala al campo enemigo , cuando fué 
éste á pactar con los vencidos al siguiente dia de la der- 
rota del Marqués de Novaliches, y de todas estás gran- 
des escenas pronto tendrémos un interesante bosquejo 
histórico, titulado Canarias, Cádiz y Alcolea, que hoy 
escribe nuestro amigo. 

Constituido el Gobierno Provisional , fué nombrado 
Alarcon Ministro plenipotenciario de España en la corte 
de Suecia y de Noruega ; pero elegido Diputado Cons- 
tituyente en la circunscripción de Guadix, ha renuncia- 
do con su desinterés de siempre á su elevado cargo en 
el extranjero, para ocupar su asiento en la Asamblea. 

Terminarémos estos apuntes diciendo que Alarcon 
condujo al altar hace tres años á una bella y distingui- 
da señorita de Granada, unión que ha bendecido el délo 
con un ángel de hermosura, que ha cambiado á nuestro 
turbulento y querido poeta en el más tierno y bonachón 
de los padres. 


«Joae 0afvo y, & exacL 
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PRÓLOGO. 

* • > 


Tal vez no se hubiera dado á la estampa 
en mucho tiempo esta colección de poesías, 
si yo, á fuerza de ruegos, no hubiera lo- 
grado vencer la desidia del autor. Alego aquí 
este servicio literario para justificar lo que 
de otra suerte pasaría por audacia: este Pró- 
logo mió. 

Aunque el poeta , tan conocido ya y tan 
estimado del público, no há menester que 
yo ni nádie le patrocine, no estará de más 
decir algo sobre la índole y el mérito de sus 
composiciones. 

Claro está que no voy á buscar argumen- 
tos para persuadir al público á que guste de 
ellas, sino á exponer algunas de las razones 
en que el gusto y el ya alcanzado aplauso se 
fundan. 

En muchos escritos míos he dicho repeti- 
das veces , y he procurado demostrar, que la 
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edad presente es más favorable á la poesía 
lírica y más fecunda en buenos poetas líricos 
que ninguna de las pasadas. Sólo quizás en 
los mejores tiempos de Grecia, cuando el sol 
de la libertad iluminaba todas sus gloriosas 
repúblicas, verdes y frescos aún los laureles 
de Maratón, Platea y Salamina, hubo poetas 
líricos como los que en nuestra edad han can- 
tado las maravillas de la civilización,’ las 
tempestades sublimes de las revoluciones y 
la virtud progresiva y bienhechora de la li- 
bertad moderna. Sólo Simónides , Arqüíloco, 
Píndaro y Corina, celebrando á los héroes y 
á los vencedores en la arena olímpica, en 
presencia de la Grecia toda .congregada, pue- 
den ser comparables á los poetas líricos de 
nuestro siglo. 

La libertad misma, el favor del pueblo, el 
aplauso inteligente de una ilustrada demo- 
cracia fueron y son los Augustos y los Me- 
cénas de aquellos y de estos egregios canto- 
res. No nacieron ni se criaron, como plantas 
exóticas y parásitas, en los invernáculos y 
cercados jardines de los Reyes y de los Gran- 
des , sino al aire libre , 

* 

donde no se apoca 
el númen en el pecho 
y el aliento fatídico en la boca. 
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No vinieron á cantar sólo los dulces y fá- 
ciles amores, las delicias de los festines, la 
pompa cortesana y los sentimientos y dog- 
mas religiosos sujetos á una pauta oficial ó 
invariable, sino á cantar libre y espontánea- 
mente de Dios y de la naturaleza, y á vati- 
cinar los altos destinos de la humanidad, con 
acento valiente, enérgico y digno de ella. 

Esta nueva época' de gran poesía lírica no 
es fácil marcar en qué momento empezó. En 
unos países hubo de adelantarse, y hubo de 
retardarse en otros. Pero no es lo interesante 
el comienzo, sino el fin de esta época. ¿Aca- 
bará la poesía como pretenden algunos, ó 
tendrá una vida y. una fecundidad inmorta- 
les, como otros aseguran? Yo soy de los más 
firmes creyentes en la constante y activa 
duración de la poesía , y ya he dado, en otros 
escritos también , las razones que tengo para 
creerlo, así. La ciencia y la experiencia, por 
grandes que sean sus progresos, no invaden 
todo el campo de la fantasía. Este campo es 
infinito , y cuanto el saber hdrnano explora, 
averigua ó explica, es nada en comparación 
de la inmensidad adonde no penetra, del 
universo invisible que se sustrae á todo su 
estudio, de la región misteriosa donde sólo 
entran , se explayan y logran crear mil pro- 
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digios la fantasía, el sentimiento y la fe. 

De tales argumentos, que no es esta la 
ocasión de ampliar, me valgo yo para con- 
vencerme á mí mismo y para convencer á los 
■ otros de la perpetuidad de la poesía ;* y hasta 
me inclino á veces á creer, no ya en su per- 
petuidad y florecimiento inmarcesible, sino 
en su constante crecimiento y mayor auge; 
porque , léjos de suponer, como suponen 
otros , que la ciencia , al descubrir, aminora 
lo descubierto y lo no descubierto , presunto 
lo contrario , que lo magnifica y lo ensalza 
todo. Lo que descubre lo hace mayor y más 
bello que lo que había fingido la fantasía; y 
calculando luego la mente lo no explorado 
por la grandeza de lo explorado, también lo 
no explorado se agranda y se sublima. 

Siendo esto así, como lo es, no cabe duda 
para mí en que la poesía lírica ensancha sus 
dominios y aumenta su energía con el andar 
de los tiempos. No hablo de la poesía dramá- 
tica ni de la épica, porque exigen otras con- 
diciones que hoy no se dan, por donde son 
hoy inferiores, y no dejarán de serio mién- 
tras no se trasfiguren, lo cual no es de mi 
incumbencia decir aquí si podrá ser, y cuándo 
y cómo podrá ser, dado que sea. 

Lo que me importa explicar, á fin de que 
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no se entienda que me contradigo, es que 
dentro de esta época, altamente favorable á 
la poesía lírica , época que podemos calcular 
que empezó á fines del siglo próximo pasado, 
hay un período de terrible prosaísmo, en el 
cual vive hoy ó vegeta toda Europa y singu- 
larmente España. 

Causa principal dé' éste prosaísmo momen- 
táneo ha sido (considerando en conjunto toda 
la civilización europea) el cansancio natural, 
el desmayo y el desaliento que suceden á 
las hondas especulaciones metafísicas, en que 
nuestra edad ha sido tan rica. 

Por reacción de aquel grande movimiento 
filosófico, y en esta postración actual, han 
brotado y medran, como los espinos y abro- 
jos , donde ya se agostaron las flores, los más 
descamados sistemas materialistas ; la nega- 
ción de Dios , del espíritu y de todo lo que 
no es materia ; el aborrecimiento do toda 
metafísica y de toda teología. 

España , que no desplegó la mayor activi- 
dad en el movimiento metafisico anterior, 
tampoco se halla hoy tan infestada del ma- 
terialismo y del llamado positivismo que han 
surgido por reacción posteriormente; pero 
tales doctrinas, por estar más al alcance del 
vulgo, han penetrado más y se han difun- 
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dido lo bastante para destruir y secar en las 
almas las inspiraciones y los pensamientos 
poéticos. 

Hay en España asimismo otro motivo anti- 
poético poderoso. El conocimiento de nuestro 
malestar material, apénas sentido ántes, se 
ha divulgado , naciendo de él un vehemente 
deseo de vivir mejor materialmente. De aquí 
lo prosáico y ruin de este período de la vida 
social de nuestro pueblo; de aquí la poca 
afición que muestran á la poesía las clases 
más adelantadas. La poesía, el término de la 
aspiración, la meta en la carrera del deseo 
en pos de lo ideal , suele ponerse ahora en 
comer bien , en vestir con elegancia, en vi- 
vir en una casa confortable. El que no ha 
logrado esto, corre desalado para lograrlo: el 
que ya lo consiguió , se llena de orgullo y se 
considera como el poeta verdadero. 

En este período prosáico ha venido al mun- 
do, como poeta, el Sr. Alarcon. 

Cruel destino ha sido el suyo ; pero, hasta 
donde es posible, ha logrado vencerle, dando 
con tan difícil triunfo una prueba irrefraga- 
ble de su valor. < 

De la situación momentánea del mundo y 
en particular de la de nuestro país, indicada 
aquí en breves palabras , han dimanado vá- 
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ríos vicios en cási toda la poesía novísima, 
vicios de que la poesía del Sr. Alarcon se 
halla exenta. 

El principal de estos vicios se puede lla- 
mar (valiéndonos de un vocablo muy usado 
hoy por los naturalistas) atavismo exagerado. 
No parece sino que las Musas , aunque ven- 
gan traídas de la mano por un poeta progre- 
sista , ó racionalista , ó filósofo , partidario en 
prosa de las últimas revoluciones, admirador 
en prosa de todo lo que constituye el carác- 
ter de nuestro siglo , é impregnado de su es- 
píritu hasta los tuétanos, retroceden espan- 
tadas hácia los siglos bárbaros y se llevan al 
poeta que las traía, obligándole á decir en 
verso lo contrario de lo que en prosa siente, 
piensa, afirma y sostiene; trastocándole en 
detractor de la época presente y en encomia- 
dor de las pasadas; obligándole á imitar, 
aunque en sentido inverso, al falso profeta 
Balaam, que por encargo de los Moabitas fué 
á maldecir al pueblo de Israel , y contra su 
voluntad y sin caer en lo que hacía le colmó 
de bendiciones. 

Es otro vicio el incesante sermonear, acu- 
diendo á todos los lugares comunes del Lár- 
raga ; y otro , la afectación de un espiritua- 
lismo severo , que condena todo lo que no es 
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mortificación de los sentidos , conversación 
interior y retraimiento del mundo y de sus 
pompas; de todo lo cual dista el poeta mu- 
chísimo en la práctica de la vida. 

El Sr. Alarcon no peca por ninguno de 
estos lados. Es un poeta natural. En prosa y 
en verso es siempre el mismo. El escritor y 
el hombre son, lo que deben ser, entera- 
mente idénticos. 

Nace de esta naturalidad y candidez, y de 
las várias y áun opuestas tendencias del dia, 
lo inseguro y vacilante que suele encon- 
trarse el corazón áun en los instantes de más 
fervóroso entusiasmo y de más arrebato poé- 
tico. Solicitada el alma por diversas esferas 
de atracción, viendo á las claras el pró y el 
contra de lo que sostiene , acostumbra refu- 
giarse en la ironía, y cae en un estado que, 
con palabra tomada de la lengua inglesa, 
llamamos humorístico. Las mejores poesías 
del Sr. Alarcon son las que expresan dicho 
estado del alma. 

Nada hay nuevo en el mundo , y dicho es- 
tado, y la poesía que de él nace, no son nue- 
vos tampoco. Apénas hay poeta lírico, ni áun 
en los tiempos más remotos , que no deje en 
ocasiones traslucir la ironía; que no tenga 
su punta de humorístico , á veces en las com- 
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posiciones más graves. No pocos críticos han 
creído descubrir sobre los lábios del divino 
Homero una delicada y burlona sonrisa, hasta 
la pintar al hijo de Saturno, cuando enarca- 
das las negras cejas , y movidos sobre su 
cabeza inmortal los rizos perfumados de am- 
brosía, estremece la cumbre del Olimpo. 
Dechado más evidente del género humorís- 
tico é irónico es la famosa y tan repetida oda 
de Horacio en alabanza de la soledad , de la 

l 

vida del campo, de las costumbres puras, 
sencillas y santas en los tiempos patriarcales. 
¿Quién, al leer aquella oda, no aborrece por 
un instante los suntuosos banquetes , el lujo 
y las luchas de la ambición? ¿Quién no pro- 
mete evitar los palacios de los príncipes, el 
foro ruidoso y la inquieta é inconstante plebe? 
¿Quién no desea irse á vivir á un cortijo, 
con su inocente esposa, que hará allí el pa- 
pel de una sabina, ordeñando las vacas, 
aprestando los no comprados manjares, y 
todas las otras suavísimas rustiquezas que el 
poeta nos describe y que están oliendo á ma- 
dreselva , á tomillo y á la flor del nemo- 
roso brezo? El mismo Horacio sentía este 
deseo, este amor, este entusiasmo de la es- 
quividad campesina , y este desengaño de 
las vanidades y glorias de la tierra , al eseri- 
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bir su oda. La oda, sin embargo, es el dis- 
curso que hace el usurero Alfio cuando re- 
coge el dinero que tenía dado á premio; 
pero, aunque ya cási se cree retirado en el 
campo, 

Jaw, jsun futuras rusticus, 

no bien acaba de recoger el dinero , busca á 
quien ba de prestarle con mayor ganancia 
en el mes siguiente. 

Oniuem relegit idibus pecuuiaui ; 

Quserit kaleudis pouere. 

No se entienda que esto es una travesura 
de Horacio : es un acto de modestia y de pu- 
dor, una prueba más de su gusto exquisito. 
Aquel poeta cortesano , alegre , amigo de la 
sociedad elegante y de los más refinados pla- 
ceres, aunque en un momento sintiese con 
sinceridad lo contrario, no podía aconsejarlo 
sin el correctivo de la ironía, sin la esfuma - 
cion de lo humorístico , sopeña de hacer que 
lo que es sincero y sentido apareciese como 
una, declamación vana, íalsa y amanerada. 
No en otra cosa reside el hechizo arcano de 
la poesía humorística. Sin duda que , siendo 
héroe, ángel, santo ó semi-dios el poeta, no 
há menester del humor ; pero, no siéndolo, 
vale más que , al mostrarnos sus pensamien- 
tos angélicos ó divinos, descubra la flaqueza 
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y miseria do su condición humana, que no 
que truene, fulmino y hasta excomulgue, 
cuando se ve poseído del mimen y agitado 
interiormente por el estro , sin acordarse de 
que era un mortal pecador como nosotros 
momentos ántes de tomar el tirso ó la lira en 
la mano y de subir á la trípode inspiradora. 

Sirva esto de justificación al género humo- 
rístico. Las poesías del Sr. Alarcon en este 
género son, á mi ver, las más lindas del 
tomo. Están llenas de gracia, de espontanei- 
dad y de ternura. 

El Sr. Alarcon ha atinado además con ei 
estilo propio de dicho género de poesías, poco 
cultivado ántes por los Españoles. Teníamos 
el estilo jocoso, ei satírico, el grave, el sen- 
timental, pero no el humorístico, que es 
como una mezcla armónica y suave de todos 
ellos, donde no deben parecer duras y vio- 
lentas las transiciones. 

Viene en auxilio del buen ingénio del se- 
ñor Alarcon, y de sus calidades adecuadas 
á semejante modo de poetizar, la maestría 
dichosa con que maneja el lenguaje, em- 
pleando á veces con primor y acierto algunas 
frases vulgares , algunos idiotismos que pres- 
tan un candor chistoso y una ligereza deli- 
cada á lo que escribe. 
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Como el lector no ha de pararse en el Pró- 
logo , sino que ha de leer y releer las poesías 
que vienen en pos, no quiero abultarle ci- 
tando trozos de lo que más adelante verá 
entero. Sólo enumeraré los títulos de las más 
bellas é importantes de estas composiciones 
humorísticas. Son Sueños de sueños , Una flor 
minos , A la luna , Historia inverosímil. 
El dia de año viejo y Ayer y hoy. 

En algunas otras composiciones, de las más 
sentidas , sérias y graves , aparecen de vez 
en cuando rasgos felices del mismo humor , 
los cuales están tan bien traídos y tan hábil- 
mente ajustados al cuerpo y al espíritu de 
toda la composición, que nc la desentonan, 
ni empañan su limpieza y hermosura, ántes 
imprimen en ella un sello indeleble de sen- 
cilla verdad y de espontáneo afecto. Esto se 
nota principalmente en la Dedicatoria del 
tomo á la mujer del poeta, en el Adiós al 
campo y en la alegoría del cigarro y en otras 
obrillas del mismo órden. 

Lo más selecto del tomo es de lo que ahora 
se llama sujetivo: es poesía autobiográfica, 
si bien no tanto de los accidentes externos de 
la vida , cuanto de lo íntimo y profundo del 
corazón y de la mente, y de sus pasiones é 
ideás. Más que á la casta ó linaje de poetas 
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doctrinales y que se dirigen al pueblo , como 
Píndaro, Solon, Tirteo, Schiller, Manzoni y 
Quintana, pertenece el Sr. Alarcon á aquella 
otra casta , cuyos versos no se asemejan á- 
una homilía sino á un monólogo , donde el 
poeta se da razón de sus impresiones y hace, 
por decirlo así , exámen de conciencia , dete- 
niéndose un rato á considerarse , interrogarse 
y juzgarse á sí propio , en medio de una vida 
azarosa , agitada y aventurera. Bajo este 
aspecto , el Sr. Alarcon es como los antiguos 
trovadores y minnesinger, 6 más bien como 
nuestros poetas mahometanos de la Edad Me- 
dia , que corrían las aventuras , que eran sol- 
dados y peregrinos ; y ya cantaban de una 
cita de amor, ya describían una orgía y otros 
deportes y devaneos , ya una batalla en que 
se habían hallado, como Ibn-Handis, y ya pa- 
lacios y jardines ; y ora hablaban de sus amo- 
res y de sus celos por culpas de alguna prin- 
cipal señora , como Ibn-Zeidun por la Prin- 
cesa Walada , ó como el célebre Tannhaüser 
por la misma Vénus , trasformada en diabla 
merced al cristianismo ; ya se convertían á 
mejores costumbres, se arrepentían y hasta 
hacían penitencia, componiendo versos mís- 
ticos y áun ascéticos. Algo semejante, salvo 
la diferencia de los tiempos, hay en las com- 
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posiciones del Sr. Alareon. Como viajero, 
describe el Océano, el Monte Blanco, el acue- 
ducto de Segovia , la ciudad de Venecia; 
como soldado, ensalza la bandera de Ciudad- 
Rodrigo; y como amante, produce gran abun- 
dancia de sonetos, y ya celebra los favores, 
ya lamenta los desdenes, y ya zahiere la co- 
quetería y picara condición de alguna dama, 
como la de aquella más que tierna vanidosa, 
á quien alude en las quintillas tituladas Por 
via de epitalamio. Por bajo de todos estos 
versos palpita la vida misma del poeta y se 
esconden todos sus lances de amor y fortuna. 

Recogido ahora á buen vivir y hecho un 
excelente padre de familia, muestra su ter- 
nura hácia los niños en versos tan dulces 
como los del soneto En los dias de mi hijo 
y los A Asunción, El secreto y Camino del 
cíelo. 

No es esto decir que el Sr. Alareon sea 
siempre sujetivo y humorístico. Toca todas 
las teclas y registros , y ensaya , cási siem- 
pre con felicidad , todos los tonos. Tal vez es 
sentencioso, doctrinal ó gnómico, pero sin 
pecar en cansado ó prolijo. A vuelta de sus 
bromas se advierte que sueña en un amor in- 
mortal , y frisa á menudo en el misticismo. 

A pesar de que la legítima trompa épica 
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está abollada hace siglos y suena poco, el 
Sr. Alarcon soltó una vez el plectro para em- 
puñarla y hacerla sonar, y lo consiguió en 
cuanto cabe en este género de poesía, ahora 
artificial y anacrónico. 

Su canto EL suspiro del moro da testimo- 
nio de esta verdad , que el Liceo de Granada 
reconoció al premiarle con la medalla de oro. 

Aunque el Sr. Alarcon no se jacta de pu- 
rista, y detesta lo rebuscado, y hasta parece 
que huye de todo atildamiento en la frase y 
de todo artificio en las palabras, su versifi- 
cación es robusta y correcta, y su lenguaje 
castizo , elegante y propio. 

Posee, por último, el Sr. Alarcon el dón 
misterioso de la gracia y de la simpatía. Sus 
versos atraen al lector, y, después de atraído, 
le retienen y le embelesan. Este atractivo, 
esta virtud magnética, se siente mejor que 
se comprende; pero debe de consistir en la 
sinceridad. Es tan hermosa, tan rica, tan 
noble , considerada en sí , no ya sólo el alma 
del Sr. Alarcon , sino casi toda alma huma- 
na , que si acierta á mostrarse sinceramente, 
sin aliños y sin mentidos afeites, en su des- 
nudez limoia y pura, tienen por fuerza que 
interesarse en su favor y hasta que adorarla 
las demás almas. El toque magistral de la 
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poesía lírica sujetiva está, pues, á no du- 
darlo, en arrancar al alma el velo con que se 
encubre y en mostrarla desnuda. Bienaven- 
turado quien acierta á hacer esto con el de- 
coro y la destreza que se requieren. 

Desnudar un alma no es negocio tan ha- 
cedero. Algunas andan tan embozadas , ves- 
tidas y arropadas en la materia, que, según 
expresión del vulgo , tienen más conchas que 
un galápago y no se despojan ni á tirones. 

Rarísimas, y estas son las de los poetas, 
visten un cendal leve y vaporoso, que al 
menor soplo de una pasión ondea, vuela y 
deja patente la belleza recóndita. No proviene 
de otra cosa la poesía, y tal es la que en- 
cierra este tomo. 

Leedle y compradle. De otra suerte, desai- 
rareis al Poeta, que merece aplausos y no 
desaires; medio arruinareis al generoso edi- 
tor, nuestro amigo Albareda; y daréis á en- 
tender que no valen nada para vosotros las 
recomendaciones, los encomios y los sutiles 
razonamientos de vuestro afectísimo 

jÍUAK yALERA. 


) 
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A MI MUJER. 


DEDICATORIA . 


El Que ra tras de flores halla espinas. 
El que va tras de espinas halla flores. 


I. 

Éntre incesantes , improvisas fiestas , 

¡ cuán presto pasa el suspirado dia 
que bulliciosa turba en las florestas 
consagrara al amor y la alegría ! 

¡ Cuán presto !... Ved. — La tarde moribunda 
los párpados entorna en Occidente , 
é inadvertida oscuridad profunda 
luego acosa al tropel indiferente.... 
Melancólico al fin léjos resuena 
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el toque de oración , eco de un mundo 

que á Dios acude en su constante pena , 

y, tétrica y medrosa, 

la ántes alegre turba bulliciosa 

regresa á sus hogares 

y al cotidiano atan de sus pesares. 


¡ Pasó , y no volverá ! ¡ Pasó aquel dia 
. de vano aturdimiento y de locura 
que les dispuso en la floresta umbría 
el génio del amor y la hermosura! 

Hélos tornar entre la sombra oscura. , . . 

¡ Feliz aquel que vuelve aprisiohado 
en las redes de amor, y enamorada 
vé á la prenda querida que á su lado 
suspira por la luz de una mirada ! 

Pero de tantas descuidadas risas , 
de la danza frenética y del canto , 
de los besos fiados á las brisas , 

¿qué más le resta que mortal quebranto 
al que en su triste corazón vacío 
tan sólo escucha el gotear del llanto 
que lento infiltra el implacable hastío? 


II. 

Así tornaba yo de los pensiles 
de mis auos floridos , contemplando 
cómo aquellos quiméricos abriles 
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vinieron y se fueron tan callando. 
Soñando entré en mis años juveniles ; 
soñando los pasé; salí soñando.... 
y al despertar entónces me veia 
solo, en la noche de un soñado dia. 


Detrás de mí , cerrada y misteriosa 
quedaba , ya distante , una arboleda 
cuyas ramas mil veces cariñosa 
meció para arrullarme el aura leda. . . . 

¡ Era mi juventud ! — Triste y oscura, 
como negra alameda 
plantada entre una y otra sepultura , 
ya al léjos la enramada aparecía.... 
j Allí quedaba la corriente pura 
que bullir entre céspedes veia ; 
allí la senda abierta entre las flores ; 
allí la sombra que gustar solía , 
y el trino de los tiernos ruiseñores , 

¡ que nunca más ¡ ay triste ! escucharía ! ! 


La edad crüel en tanto me empujaba 
por áridos senderos. 

— ¿Adónde caminaba? — 

1 Sólo un recuerdo inútil me quedaba 
de mis años primeros l 

¡ El recuerdo no más ! ¡ oh vil memoria , 
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cómplice fiera del ajeno olvido ! 

¿qué me valia la pasada historia, 
si era ya el corazón desierto nido ? 

¿A qué hablar de las aves pasajeras 
que huyeron hácia nuevas primaveras , 
al árbol en que ayer su amor cantaron? 
¡Qué valen á las áridas praderas 
las flores que sin fruto se secaron ? 


¡ Fueron ¡ ay ! mis estériles venturas 
leves nubes del cielo , 
cuyas mudables tintas y figuras 
arrastra el aire en su callado vuelo ! 

Y mis ídolos fueron sueños mios , 
que yo, insensato, apellidé querubes; 
y á merced de mis propios desvarios 
mudaron nombre y forma y atavíos, 
como á merced del sol cambian las nubes- 


Muerto en mi cielo el luminar del dia r 
borrados de mis sueños los antojos , 
huérfano el corazón , solo y sin guia , 
breñas y abismos viendo ante mis ojos , 
¿cómo arrostrar la pedregosa via 
cubierta de malezas y de abrojos ? 

¿Á qué existir? ¿A qué tan cruda guerra T 
si era un desierto para mí la tierra? 

En la dorada copa de la vida, 
de grato néctar por el cielo henchida , 
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no quedaba ya más que la hez amarga 
y el veneno fatal de la experiencia.... 
¿Qué hacer de mi existencia? 
¿Vivir.... para morir? ¡Imbécil carga! 
¿Esperar? ¿Merecer? ¡ Atroz violencia! 
¡Cáncer cuyos dolores nunca embarga 
el bálsamo eficaz de la paciencia ! 


III. 


Imagínate ahora , esposa mia , 

— tú , á quien mi alma reverente canto 
en estos versos tímidos envía — , 
que en tanta soledad y duelo tanto , 
cuando más tenebroso ipi camino 
era, y más triste mi ignorado llanto, 
hubiese visto en el confin del cielo 
alzarse blanca , pura , misteriosa , 
la bienhechora luna tras un monte , 
esclareciendo con su faz radiosa 
la densa lobreguez de mi horizonte. 

Imagínate el gozo con que viera 
inundarse de luz la inmensa esfera , 
reaparecer el mundo ante mis ojos, 
y en medio de los ásperos abrojos 
serpentear la senda ya perdida.... 
así como del alma agradecida 
la emoción y contento 



al verse acompañada y asistida 
por la casta deidad del firmamento. 

I 

Idólatra ó amante , 
fijos mis ojos en aquel semblante 
que una paz inmortal me prometía , 
hubiérale sin duda abierto el alma, 
diciéndole : « Pon fin á aquesta guerra , 
»y apártame por siempre de la tierra , 
»tú que del cielo vives en la calma. 

» Llévame de este mundo y de esta vida 
» á otro mundo mejor donde las flores 
» no desparezcan en veloz huida 
»al soplo de los vientos bramadores. 

» Háblame de delicias inmortales ; 

» cuéntame las grandezas de esa altura"; 
» que vivos en mi alma los raudales 
»aún están de la fé y de la ternura. » 


Tal hubiérale dicho yo á la Diosa , 
al verla aparecer. . . . Mas no era ella : 
no fué la luna la deidad radiosa 
que allí me apareció.... ¡Cuánto más bella 
y cándida y piadosa 
á mis ojos lució gentil doncella ! . . . 

— Pero mis lábics sella 

ese rubor que en tu mejilla casta 

me suplica modesto que no siga.... 

No temas. — Yo también ¡oh dulce amiga! 
tiemblo y bendigo y enmudezco.... — Basta. 
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IV. 

¿Ni á qué más? ¿Por ventura, al dedicarte 
estas desaliñadas poesías , 
fátuas de inspiración , mofa del arte , 
cosecha ingrata de los tristes dias 
que viví sin amarte, 
fuera noble que gárrulas excusas 
te diese , como suelen los conversos, 
sobre la vária multitud de Musas 
que verás invocadas en mis versos ? 

No : ni fuera cortés (y lo pasado 
merece cuando ménos cortesía) 
renegar á la postre de ese coro , 
ayer tan celebrado , 
que vaga entre una y otra poesía, 

¡ni tu propio deeoro 
semejante hecatombe aceptaría! 

I 

¡ Baste decir que para tí he reunido 
estas que llamaré marchitas flores 
dispersas por el viento del olvido , 
y que en todas cantara tus amores .... 
si primero te hubiera conocido ! 
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EL SUSPIRO DEL MORO. 


(i) 


CANTO ÉPICO. 

( Dedicado á mi bija Paulina . ) 


Y el Santo de Israel abrió su mano , 
y los dejó, y cayó en despeñadero 
el carro y el caballo y caballero. 

(Hkkbíra.I 


No la grandeza del empeño santo 
que eternizó en Granada la memoria 
de la indita Isabel : el duelo canto 
del rey sin trono, sin hogar ni gloria, 
que , en vez de sangre , vergonzoso llanto 
vertió á la postre de su infanda historia : 

¡ llanto inmortal que los anales cierra 
de siete siglos de implacable guerra ! 


(1) Este canto obtuvo el primer premio en el certamen ce- 
lebrado en 1867 por el Liceo de Granada. 
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Madre Afligida del Amor cristiano : 
sé Tú la Musa que mi canto inspire , 
para que enfrente del procaz pagano 
ni los de Dios ni mis agravios mire. 

Está vencido, llora, y es mi hermano.... 
¡ haz que á su vez mi corazón suspire 
cuando él dirija su postrer mirada 
de eterno adiós á la gentil Granada ! 

Y tú que , errante , la infinita arena 
de los desiertos cruzas , los tesoros 
sin olvidar de esta región amena : 

¡ triste progénie de los reyes moros ! 
deja que tu apenada cantilena 
salve del mar los ámbitos sonoros, 
y preste al eco de la guzla mia 
su vago són y lánguida armonía. 


Eran los dias de feliz memoria 
en que la Cruz, venciendo á la Fortuna , 
tras luenga noche de eternal historia , 
miró en su ocaso á la menguada Luna : 
primeros dias en que el sol de gloria 
que un tiempo tuvo en Covadonga cuna , 
libre veia el territorio hispano 
bajo el bendito pabellón cristiano. 

Una garrida, valerosa dama, 
noble matrona , celestial princesa , 


SSgle 
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ganando eterna bendición y fama , 
cumplido había la sagrada empresa : 
j Reina inmortal , que aun reverente aclama 
el pueblo fiel que su sepulcro besa ! . . , 

¡ fuerte heroína , cuyo nombre santo 
aun oye el Moro con terror y espanto ! 

Ella fué , sí , la que , animosa y pía , 
su Fé inculcó y su aliento á la cruzada : 
ella quien supo la prudencia fría 
de Fernando trocar en furia armada : 
y ella tras su bridón llevado había 
ante los muros de la infiel Granada 
aquella flor de ilustres campeones 
que al grito de « Isabel» fueron leones. 

Y las altas empresas de Cisneros , 
de Pulgar las magníficas hazañas , 
del gran Gonzalo los arranques fieros , 
de Tendilla y de Cabra las campañas , 
y los hechos de tantos caballeros, 
gloria de Cristo , prez de las Españas , 
justas fueron de amor , fiestas galantes 
que en su obsequio inventaban los Gigantes. 

Dado me fuera aliento para tanto , 
y aquí cantara la mortal refriega 
que una vez y otra vez sembró el espanto 
en la ciudad sitiada y la ancha vega : 
pero ni el cerco ni las lides canto 
que precedieron á la humilde entrega , 
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ni la lucha civil encarnizada 

que franqueó las puertas de Granada. 

Absorto ante ese cuadro de grandeza , 
el són apago de mi plectro rudo ; 
descubro reverente mi cabeza , 
y admiro y tiemblo con respeto mudo : 
triunfante en la morisca fortaleza 
la Santa Cruz del Redentor saludo , 
y , de piedad y compasión movido , 
sigo los pasos de Boabdil vencido. 


Principiaba una fúlgida mañana , 
de esas que alegran el adusto invierno 
cual bellas hijas que en edad temprana 
la hiel endulzan del dolor paterno : 
del monte excelso la cabeza cana 
reflejaba del sol el rayo eterno , 
y en la atmósfera azul, diáfana y pura 
destacaba la nieve su blancura. 

Por los barrancos de la ingente Sierra 
mil arroyuelos nítidos corrían , 
buscando el llano , en cuya arada tierra 
su caudal fecundante repartían : 
tranquilos ya , tras la finada guerra , 
los labradores á su afan volvían , 
y en medio de los densos olivares 
humeaban los rústicos bogares. 
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También las aves á sus dulces nidos 
y á la paz que perdieron retornaban ; 
los rebaños , ayer despavoridos , 
otra vez por las cumbres asomaban ; 
y cantos y rumores y balidos 
el aire placidísimo poblaban , 
cual si el pasado sanguinoso empeño 
hubiera sido imaginario ensueño. 

Esa mañana refulgente y grata , 
miéntras el sol del aterido Enero 
rizados hilos de escarchada plata 
trocaba en perlas con su ardor primero , 
de Moros una espesa cabalgata , 
que el blanco lino y el bruñido acero 
igualaban á un bando de palomas , 
subia del Padul las mansas lomas. 

Aquel cortejo , triste y misterioso 
de noche á Santafé dejado había, 
y cruzado la vega silencioso 
ántes que el alba despertase al dia ; 
pero al salvar el punto montuoso 
á que llegaba cuando el sol salía , 
los Moros sus corceles refrenaron 
y atrás la vista con afan tornaron. 

Iba al frente de aquella comitiva 
un jó ven de gallarda gentileza, 
cuyo boato y majestad esquiva 
indicios daban de imperial grandeza : 
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su noble palidez , su frente altiva , 
sus negros ojos de oriental belleza, 
sus blancas tocas y su barba oscura 
completaban su clásica figura. 

Siempre á su lado , como fiel esposa , 
fijos en él los hechiceros ojos , 
cabalgaba una jó ven tan hermosa 
que á la cándida luna diera enojos: 
de su semblante angelical la rosa 
y de sus lábios los claveles rojos 
trocado había pertinaz la pena 
en lirio mústio y pálida azucena. 

Junto á ella , blanco cual nevado armiño ; 
hermoso, aunque tristísimo y doliente; 
único bien del paternal cariño ; 
severo ya como león naciente , 
sobre negro corcel marchaba un niño, 
no llegado á la edad adolescente, 
pero que ya maldijo su hado insano , 
cautivo y sólo en el Real cristiano . 

Torvo el aspecto de su faz sombría , 
parda la tez y la cabeza cana , 
tras ellos impertérrita venía 
una lujosa , gigantesca anciana : 
su viril ademan y la energía 
de su mirada fiera y soberana 
descubrían en ella á la matrona 
digna del cetro y la imperial corona. 
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Dos príncipes , que el pálido semblante 
en su idéntico rostro reflejaban 
del Moro esquivo que subió delante , 
á la austera mujer acompañaban ; 
y , en fin , tras estos , en tropel brillante , 
hasta cien caballeros galopaban , 
entre los cuales víanse mezcladas 
palaciegos, visires y criados. 

Desde el lugar en que parado habían . 
á la vez abarcaba la mirada 
los rudos montes en que entrar debian 
y la extendida vega matizada. 

¡ Un paso más.... y nunca ya verían 
el mágico horizonte de Granada 1 
¡Un paso más.... y de su vista ansiosa 
desparecía la Ciudad hermosa ! 

El Moro más altivo y arrogante 
se apartó de la inquieta muchedumbre , 
y silencioso, tétrico, anhelante, 
quedó como clavado en la alta cumbre. 
La horrible contracción de su semblante 
retrataba su negra pesadumbre ; 
pero en su seno , comprimido el llanto , 
negaba alivio á su mortal quebranto. 

Fijos los ojos, cual queriendo en ellos 
dejar grabados y por siempre vivos 
de aquel paisaje los matices bellos ; 
mudo , inmóvil , alzado en los estribos , 
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ei infeliz , del sol á los destellos , 
vió pasar los instantes fugitivos 
sin poder separar la vista un punto 
de aquel sublime , sin igual conjunto. 

¿Quién era? ¿Iba á morir? ¿Por qué tal duelo? 
¿ Por qué á sil alrededor no resonaba 
ni una voz de esperanza ó de consuelo? 

¿ Por qué su esposa con rubor echaba 
sobre la casta faz el blanco velo ? 

¿Quién era el triste que tan solo estaba? 

¿Qué maldición cayó sobre aquel hombre? 

¿Cuál era su infortunio? ¿Cuál su nombre? 

¡Era.Boabdil !...'; Boabdil, el fruto airado 
de Muley desdeñoso y de Aixa fiera ; 
el hijo por la madre aleccionado 
contra su padre y rey á alzar bandera ; 
el ambicioso vil y desalmado , 
ladrón del sólio á cuyo pié naciera , 
que al eco horrible del paterno grito 
fué por su raza y por su Dios maldito ! 

¡Era Boabdil , cuya ominosa estrella 
costó á sus padres sempiterno lloro , 
rompió el encanto de la Alhambra bella 
y el fin atrajo del Imperio moro!... 

¡ Misero rey , tras cuya infausta huella 
se hundió la tierra siempre , y llanto y oro 
y sangre y honras devoró el abismo , 
hasta que al cabo sumergióse él mismo ! 
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¡ Era Boabdil , que con indigna mano 
dado las llaves de la Alhambra había , 
y su trono y su pueblo al rey cristiano ! . . . 
¡ Era Boabdil , que desde allí veia 
tremolar en la Vela al castellano 
la Santa Cruz del Hijo de María ! 

¡Era Boabdil, que la postrer mirada 
dirigía por siempre á su Granada ! ! 


Érase la Ciudad cuyas rüinas , 
festoneadas de perpétuas rosas , 
aún alegran las aguas cristalinas 
que en sus cármenes entran bulliciosas : 
la Ciudad que las fieles golondrinas , 
como en tiempo mejor , buscan ansiosas , 
pidiendo á los palacios derruidos 
* grata quietud para sus caros nidos. 

Érase la Ciudad que despoblada 
hoy parece tal vez al que la mira 
de yerba y rotos mármoles sembrada , 
como Pffisthum , Itálica ó Palmira : 
la Ciudad que , entre flores sepultada , 
aún al viajero admiración inspira , 
miéntras sus muros de labrada piedra 
disputa el tiempo á la viciosa hiedra . 

¡Era Granada.... rica y prepotente, 
tal como fué.... cuando Granada era ! 
Llamábanla Damasco de Occidente , 

9 
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de la grey de Ismael Roma altanera , 
de sus sábios Aténas floreciente , 
de las artes lujosa primavera, 
hija del Cielo, pátria de las flores 
eden de la hermosura y los amores. 

Boabdil la contemplaba adormecida 
en los cárdenos montes del Oriente , 
de un alquicel blanquísimo vestida, 
y de bermejas torres la alta frente , 
cual de corona señorial, ceñida.... 

¡ Allá quedaba lánguida , indolente , 
adúltera sultana , infiel esposa , 
mostrando al vencedor su risa hermosa ! . . . 

Y allá quedaban los amantes rios 
que plata y oro le tributan fieles ; 
el Dáuro con sus cármenes umbríos 
y el Genil con sus cálidos verjeles : 
del Álbaicin los blancos caseríos , 
la Antequeruela oculta entre laureles , 
de la Alcazaba el récio baluarte , 
y la Alhambra gentil , gloria del arte ! 

¡ La Alhambra ! \ régio eden , huerto florido , 
soñado alcázar , que su planta moja 
del hondo Dáuro en el raudal temido , 
y cuyas torres de argamasa roja 
de las copas del bosque entretejido 
salir se ven entre la verde hoja 
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y luego alzarle á la región del viento 
como ideal , aéreo monumento ! . . . 

¡ Oh ! ¡ con cuánto pesar , con cuánta pena 
Boabdil aquel recinto miraria 
donde su infancia trascurrió serena 
y entró aclamado , victorioso un dia ! 
Entónces ¡ ay ! desde su fuerte almena 
reinaba en la mitad de Andalucía.... 

Ya.... sólo le ofrecía el hado cierto 
un caballo.... y la arena del desierto. 

Luego miró la anchísima llanura. . . . 
tapiz que bordan con vistosas tintas 
ora las huertas de eternal verdura , 
ora las blancas y graciosas quintas , 
ya de extenso olivar la mancha oscura , 
ya de las aguas las fulgentes cintas , 
aquí las torres de apiñada aldea , 
allí el camino que tenaz serpea .... 

¡ Cuadro grandioso , que mostraba unidos 
de tierra y cielo todos los favores ! . . . 

— nieves eternas, árboles floridos , 
verdes campiñas , nubes de colores , 
un aire que arrobaba los sentidos , 
un firmamento azul y un sol de amores....— 
j cuadro cuya magnífica hermosura 
de Boabdil puso el colmo á la amargura l 

¡ Triste Boabdil ! Su miserable estrella 
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¿por qué en Lucena le negó la muerte? 

¡ No viera entónces tras su infame huella 
marchar , ligados á su aciaga suerte , 
á un tierno hijo, á su Moraima bella, 
á Aixa , la madre valerosa y fuerte , 
y á dos nobles hermanos , qué su yerro 
al ócio condenaba y al destierro ! 

¡ Triste Boabdil ! ¡ Cuanto á sus piés veia 
filé suyo , fué su vida, fué su encanto.... 

¡y nunca más á verlo tornaría!... 

¡Nunca más!l! — Al pensarlo, fué ya tanto 
su dolor , y tan fiera su agonía , 
que de sus ojos desbordóse el llanto , 
y , con acento fúnebre y rugiente , 
lanzó un suspiro que aterró á su gente ... 

¡ Suspiro amargo , lúgubre , espantoso , 
que aún en Granada tétrico resuena , 
turbando de los siglos el reposo 
y de la muerte la quietud serena ! 

¡ Y repítelo el viento caloroso 
que ráudo agita la africana arena!... 

¡ Y sonará implacable , tremebundo , 
miéntras se acuerde de la Alhambra el mundo í 

Aixa , entre tanto , la sublime altura 
de Mulhacen miraba con recelo.... 

— (Allí.... al amparo de la nieve pura, 
en la sagrada vecindad del cielo , 
yacía en misteriosa sepultura 


Digitized by Google 



21 


Muley , su esposo , presenciando el duelo 
de la airada consorte y del mal hijo 
á quienes fiero al espirar maldijo!) 

Pero al ver la sultana el triste llanto 
del rey , que entre suspiros repetia : 

« ¡Allah-Ahbar! .... » tan íntimo quebranto , 
léjos de conmover su faz sombría , 
inflamóla de un fuego que dió espanto , 
y, mujer insensible, madre impía , 
cuanto patricia indómita y severa, 
dijo al débil Boabdil de esta manera : 

«¡Llora como mujer , desventurado , 
la pérdida del reino que has debido 
cual hombre defender.... ¡Llora, menguado !» 
Y con brusco desden mal comprimido , 

{ | tal vez con hondo amor desesperado ! ) 
apartóse del príncipe afligido , 
y, mirando colérica á Granada, 
huyó vencida , pero no domada. 

Como el reo de muerte que á la vida 
y al sol y al cielo con afan profundo 

da el adiós de suprema despedida 

así Boabdil , lanzado de aquel mundo 
en que dejaba su ilusión querida, 

« ¡AdiosW... » dijo con aye moribundo , 
é inclinando la frente sobre el pecho , 
huyó también , en lágrimas deshecho. ... , 
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Y , tras él , en confuso torbellino 
partieron todos ; y del sol la lumbre 
vió , de polvo entre un ancho remolino , 
desbocada correr de cumbre en cumbre , 
huyendo de su lóbrego destino , 
á aquella fastuosa muchedumbre , 
á quien la desventura daba en arras 
un rincón en las ágrias Alpujarras. 

Pronto , como blanquísima paloma , 
mirábase á lo léjos, de la Sierra 
á un ginete salvar la última loma.... 

Era el triste fantasma de la guerra 

Era el poder inicuo de Mahoma 
que abandonaba la española tierra.... 

¡ Era Boabdil , herido por el rayo 
que allá en Astúrias fulminó Pelayo ! 


Otro dia.... del mar sobre la espuma, 
sola cruzó desde Adra hasta Melilla 
rápida nave cual ligera pluma. 

Ganada , al cabo , la africana orilla , 
vióse á un Moro gentil, entre la bruma, 
doblar, al pisar tierra, la rodilla.... 

¡ Era Boabdil , á quien su negro sino 
negó una tumba en suelo granadino. 


Un dia, en fin, que el Marroquí tirano 
luchaba por salvar su poderío 


Digitized by Google 



23 


contra los dos Jarifes , — un anciano 
lidió por él con temerario brío , 
hasta que , herido y sin aliento humano , 
se hundió en las olas de opulento rio.... 

¡ Era Boabdil , á quien su suerte dura 
le negaba en la tierra sepultura ! 

¡Así cumplióse lo que escrito estada.... 
pero escrito por Dios , que al hombre dijo : 
«Honrarás á tu padre. » — Así acababa 
el príncipe rebelde , ingrato hijo , 
á quien su padre ciego , que espiraba , 
una vez y otra vez feroz maldijo.... 

¡ Y así fué llanto y exterminio y luto 
de la traición de Don Julián el fruto ! 

¡ Huyó de España para siempre el Moro ! . . . 

¡ Bendigamos á Dios ! — « El es el fuerte : 

El solo es vencedor : El es tesoro 
de vida y de salud : El da la muerte . » 

Así , con letras de carmín y oro , 
cuando propicia contempló la suerte , 
lo consignó en la Alhambra el Mahometano. 
— ¡ Dios sólo es vencedor ! dice el Cristiano. 
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SUEÑOS DE SUEÑOS. 


Vine á verte , y dormías ; 
y dormías tan muda y mansamente , 
que una rosa cerrada parecías. 


Era la siesta. — La morisca frente , 
sola en el patio , conturbaba apénas 
la quietud de las anchas galerías 
de fresca sombra y de silencio llenas. 
Las aves en sus jaulas ; el ambiente , 
embargado entre opacas celosías ; 
el per.ro fiel y el gato negligente 
reposaban también — Calma y pereza 
era todo en redor.... — Tan sólo el vuelo 
del zumbador insecto recordaba 
que el sol , en tanto , vivido lanzaba 
mares de lumbre desde el alto cielo ! 
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He dicho que dormías ; 
y dormías tan muda y mansamente , 
que una rosa cerrada, parecías. 


Dormías.... y, aunque amante desdeñado, 
próximo alguna vez á aborrecerte , 

(ódio del sitiador hácia el sitiado, 
que arguye amor al codiciado fuerte ) , 
te admiré en aquel sueño sosegado.... 
sin desear que fuera el de la muerte . 

Quizás más bien compadecí tu suerte , 
y perdón te pedí de mis antojos.... 

— » Por qué (dije) , por qué tan combatida? 

» ¿ Culpa es acaso de su mansa vida 
«inspirarme este amor que me da enojos? 

» ¿Es obra de sus ojos 
» ó de los mios mi mortal herida ? — 

» Y, si no es culpa suya el ser hermosa , 

»y, á su pesar , á mí me encuentra feo, 
«(arguyamos en prosa), 

» ¿ ha de dejar por mí de ser dichosa ? 

«me ha de abrazar como al verdugo el reo?... 
«¡No! ¡nunca! — Duerme, pobrecita, duerme; 
» pues , diga lo que quiera mi deseo , 

» obligación no tienes de quererme ! » 


Eb esto un aye leve y fugitivo 
lanzaste al modo de suspiro tierno , 
y parecióme que tu pecho esquivo , 
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cándido y frió como helado invierno , 
se entreabría al cariñoso rayo 
que en tí fijaban mÍ3 amantes ojos , 
como su cáliz de matices rojos 
entreabre una rosa al sol de Mayo. 


Lo que quiere decir que, aunque dormías, 
dormías tan turbada y tiernamente , 
que una rosa entreabierta parecías. 


¿Qué soñabas? — Lo vi : de mis pesares 
al cabo condolida , 
imaginabas de pasión y gloria 
la que te ofrezco venturosa vida. 
Suspensa, enternecida, 
amorosa.... (perdóname), soñabas 

estar en brazos del amor prendida 

y de temor y gratitud llorabas , 
y mi nombre, gimiendo, pronunciabas. 

— ¡Ay! aquel dulce , generoso llanto 
cayó en mi corazón como el rocío 
sobre el árida arena del desierto.... 
¡Nunca te he amado tanto ! 

¡Yo por aquellas lágrimas, bien mió, 
mil veces con placer hubiera muerto ! 

— Por poco te despierto. 
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¡ Ah ! nunca lo creyera , 
y sé que exclamarás: « ¡ Quién lo diría ! » 
( yo hago j usticia á tu virtud austera ) . . . . 
mas tú por mí llorabas , vida mia , 
y llanto de pasión tu llanto era ! 


Perdónale este agravio 
á tu propia locura , 
y dispénsame á mí si tal ventura 
se atreve á pronunciar trémulo el lábio.... 
Pero lo vi : mi espíritu sin calma 
era ya de tu espíritu un reflejo.'... 

Toda mi alma se espació en tu alma , 
y en ella vióse como en claro espejo. — 
Consignado lo dejo: 
quizás era una burla del destino 
aquel falso espectáculo halagüeño.... 

Yo sé que todo sueño es desatino , 
y el tuyo no pasó de ser un sueño.... 


Porque ello es que dormías , 
y dormías tan dulce y blandamente , 
que ya una rosa abierta parecías. 


La monótona fuente , 
única voz de la callada siesta , 
murmurando seguia 
su cántiga modesta , 
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y, del toldo á la sombra , 

con mil líquidas perlas recamaba 

del verde césped la mullida alfombra. 


Retratarte olvidaba. — 

Sobre un soíá dormías : una mano 
suave apoyo á tu cabeza daba , 
y el otro brazo lánguido colgaba , 
envidia siendo del cincel pagano. 

' — Vestías una bata de verano. — 
Sobre tu frente pálida y serena 
la aureola de oro 
de un ángel tu cabello parecía : 
tus mejillas de rosa y azucena 
aún ostentaban del reciente lloro 
dos perlas que la aurora envidiaria r 
y el cándido tesoro 
de tu inocencia púdica , que aleve , 
indiscreto cendal diera al olvido , 
como palomas que el amor conmueve, 
palpitaba al compás incierto y breve 
de tu dichoso corazón dormido. 

Tus puros lábios , de caricias nido ; 
tus dientes , gotas límpidas de hielo ; 
tu lindo pié , soltando inadvertido 
el árabe chapín de terciopelo ; 
todo era bello y tentador.... y todo 
me enagenó de modo 
que hubiera dado por tu amor la vida , 
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aun no siendo mi vida tan cuitada.... 

— j Ay ! ¡ tú , prenda adorada , 
no te has visto dormida ! 

1 Nunca tan hechicera 
me pareció tu angélica hermosura ! 

¡nunca tan noble y celestial! — Y era 
que el amor le prestaba su dulzura.... 

¡ era que amabas por la vez primera ! 

¡ Oh ! tú me amabas , sí ! Noches serenas 
de soledad conmigo te fingías , 
tardes de encanto y de misterio llenas , 
y allá lejanos , bonancibles dias 
en que contamos las antiguas penas. 

Libres éramos ya como las aves , 
libres como los céfiros suaves , 
como las amapolas en los trigos.... 
y ni tutores ni parientes graves 
eran fieros testigos , 
de nuestras espansiones enemigos. 

Ya podíamos vernos 
en mis pupilas tú , yo en tus pupilas , 
y ahogar suspiros con suspiros tiernos , 
y luego en dulces pláticas tranquilas 
pasar instantes de quietud eternos. 

Y ya eran frutos las primeras flores ; 
ó bien de nuestro amor nuevos cariños 
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brotaban cual capullos seductores ; 
ó , por mejor decir , nuestros amore s 
se convertían en alegres niños 


Y á todo esto dormías , 
y dormías tan quieta y hondamente , 
que una rosa marchita parecías. — 


Tal soñaste.... y en tanto 
la tarde deslizándose había ido 
por la triste pendiente 
de la sombra, el silencio y el olvido. 
Y su velo tupido 

tendía ya la noche , y el ambiente 
agitaba sus alas bienhechoras , 
miéntras que murmuraba más sonoras 
sus quejas melancólicas la fuente. 


— Entónces desperté. — Ya era de dia. — 

Tu sueño recordé Mas ¿dónde estabas , 

dónde , mi bien , que ya no te veía ? 

— i Ay , desdichado ! ¡ Yo era el que dormía . 
y yo era el que soñaba que soñabas ! ! ! 
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Á FRAY LUIS DE LEON, 


AL INAUGURARSE SU ISTÁTUA EN SALAMANCA, 


« | Gloria ! » las arpas , los salterios « ¡ gloria 1 » 
resuenen por doquier. ... ¡ Ved al poeta 
surgir triunfante, coronado atleta, 
del seno de la noche mortuoria ! 

¡ El es ! — Un sueño de dolor han sido 
trescientos años de pasada historia.... 

La tumba en pedestal se ha convertido , 
y el pedestal en cátedra. . . . ¡ Silencio ! 

¡ León , libre otra vez , como algún dia , 
sube al alzado puesto , 
mira al concurso con afable calma.... 
la multitud le aclama como entónce.... 
y , con acento que percibe el alma , 

» Deciamos ayer».... prorumpe el bronce. 
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¡El es , que torna á la vital arena , 
no ya del fondo de prisión impía , 
mas de los reinos de la muerte oscura , 
rota mostrando al mundo su cadena , 
íntegra y salva su doctrina pura ! 

¡ El es., .i. el docto , el inspirado , el tierno , 
seráfico agustino.... 
el poeta divino 

que, en coloquios de amor con el Eterno , 
cantó la ansiada libertad del alma 
y de caducos bienes el olvido , 
cual ruiseñor que en la solemne calma 
de la Noche serena , 
de amor enloquecido , 
entona apasiona da cantilena , 
única voz deí mundo adormecido ! 


Jubilosa Natura 

ya reconoce á su cantor amado.... 
á aquel que blandamente recostado 
cabe la linfa de fontana pura , 
las horas descuidado 
pasaba, ni envidioso ni envidiado. 

Y ufano el sol , estática la luna , 
las flores de placer ruborizadas , 
trémulo el bosque , y llenas de alegría 
las aves en sus copas anidadas , 
saludan á porfía 
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la noble Efigie del ilustre vate, 
cuando en el alto pedestal parece 
en que un siglo entusiasta le coloca , 
del tiempo á resistir el fiero embate , 
como á la mar la perdurable roca. 


Gozoso en tanto el pueblo salmantino 
con aplausos y vítores aclama 
el triunfo egregio , la perpétua fama 
del cristiano David, segundo Aquino, 

Y el raudal cristalino 
del viejo Tórmes , que los pátrios lares 
besó de tanto ingenio peregrino , 
olvidando sus lúgubres pesares: 

« ¡ Loor al maestro que cantó á mi orilla ! » 
murmura al alejarse hácia los mares. 

«\Loor d Fray Luis ! » resuena por Castilla... 
« ¡ Vítor ! » responden de la mar las olas 
al recibir el Tórmes con el Duero , 
y « ¡ vítor ! » claman en el mundo entero 
cuantas naciones fueron españolas. 


¡ Noble ciudad , Aténas castellana , 
Salamanca inmortal , aula del mundo ! 
Oye también mis plácemes , y acoge 
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en tan dichoso , memorable dia , 

(sin ver la ruda mano que las coge) 
las flores que á León Granada envía. 

Hijas son de los cármenes amenos 
que ofrecieron al vate laureado 
de amor y juventud años serenos.... • 

De la Alhambra en los huertos han brotado , 
donde acaso escuchó por vez primera 
el sábio esclarecido , 
de su vida en la dulce primavera , 
el cántico sabroso , no aprendido 
de avecilla parlera, 
y aquel manso ruido 
que del oro y el cetro pone olvido. 


Y ellas entre sus hojas perfumadas 
llévanle de las almas granadinas 
lágrimas de entusiasmo , derramadas 
al escuchar sus cántigas divinas : 
llévanle el parabién con que , postrada , 
reverencia al altísimo Maestro 
la musa del Genil , va consagrada 
un fausto dia y con valioso estro ( 1 ) 
á hacerle revivir jóven y amante 


(1) Alude al drama titulado: Fray Luis de León, del poeta 
granadino D. José de Castro y Orozco , Marqués de Gerona. 
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sobre la corva escena , 
al compás del aplauso resonante , 
galardón de tan ínclita faena : 
y llévanle , por fin , con el acento 
tímido de mi lira , 

que , en su impotencia , trémula suspira 
al ensalzar al Píndaro cristiano , 
el orgullo , la envidia y el contento 
del pueblo que vió suyo al grande hombre 
y donde tiene su glorioso nombre 
en cada corazón un monumento. 

Granada, 1868. 
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AL RECIBIR MI RETRATO. 


(Pintado por mi amigo el Sr. D. Ignacio Suarez Llanos.) 


Al verte ¡ oh grave pintara ! 
llegar á mis láres hoy 
con mi edad y mi figura , 
no sé qué vaga tristura 
siento al decir : — « Así soy . » 


Tal vez pienso que mañana, 
cuando de mi edad lozana 
rastros queden sólo en tí , 
dirá mi vejez ufana 
á mis hijos : « ¡ Así fui ! » 


Tal vez pienso que algún dia 
( cuando Dios llamarme quiera ) , 
buscará tu compañía 
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esta dulce esposa mía 
para¡decir : « ¡ Asi era ! » 


Tal vez pienso que quizá , 
al cabo de muchos años , 
nádie te conocerá, 
y un extraño á otros extraños 
dirá al verte: — «¿ Quién será 1 ?» 


Tal vez pienso que , atraido 
por tu color ó tu traje, 
te comprará algún nacido , 
diciendo : — « Este personaje 
no debe haber existido. » 


Y tal vez , en conclusión , 
pienso que tú mismo , ingrato , 

al verte en tanta opinión 

sentirás ser el retrato 
de un olvidado Álarcon. 

1869. 
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EN EL MULADAR. 


SONETO. 

Mendigo: tu blasfemia me estremece.... 
Deja que olvide á Dios el venturoso ; 
pero tu lábio hambriento y asqueroso 
con renovada fé bendiga y rece: 

Todo , ménos su Dios , le pertenece 
al opulento , sano y poderoso , 
y el pobre, enfermo, triste y haraposo, 

• de todo , excepto de su Dios , carece. 

Dios es al cabo el único enemigo 
del vano , del audaz , del sibarita , 
y la sóla esperanza , el sólo amigo 
del que llora, padece y necesita.... 

¡ Sin Dios , el universo se anonada ! 
j Sin Dios , el rico es Dios, y el pobre nad&i 

1855 
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HISTORIA INVEROSIMIL. 


Leves los años pasarán , Marquesa. . . . 
j Vaya si pasarán!.. ¡ Pasaron tantos ! 
Fria ceniza , pálida pavesa 
pronto serán del alma los encantos ; 
las alegrías , llantos ; 
los palacios , ruinas ; 
fétido polvo los soberbios reyes • 
mómias las madres , tías las sobrinas , 
y Licenciados los que estudian leyes ! 

¡ Melancólico sueño e3 la existencia 
cuando llega la tarde de los dias!... 

La ancianidad se dobla fatigada 
entre dos tumbas frías. . . . 

Nada es su porvenir , su ayer fué nada : 
nada sus esperanzas y alegrías.... 

La muerte la rodea , 

la sigue, la precede.... 

la acosa en lo profundo de la idea. .. 

Desmoronada cede 

la tierra ante su planta: 
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una mano la empuja hácia adelante, ' 
y adelantar no puede — 
porque un muro á su paso se levanta ; 
y ¡ ay ! lo que no adelanta , 
fuerza es que hundido en el sepulcro quede. — 
Tal es , Marquesa , de la triste vida 
la suerte universal ! Tal es , Marquesa , 
la vida del amor.... y convencida 
vas á quedar de que tu suerte es esa . 
Irrealizable empresa 
fuera en mi pobre lira 
con la verdad tratar de convencerte , 
y por no sorprenderte , 
te voy á convencer con la mentira.... 

Con la mentira probaré la nada 
de todo humano afecto : y un apólogo 
te dirá , inocentísima coqueta , 
que Dios es Dios , Mahoma su profeta , 
y el amor humo vano. — Fin del prólogo. 


Amaba una laguna 
á la inocente luna : 
el astro aparecía, 
y el agua sonreía ; 
y la luz y la onda se besaban ; 
y la onda en la luz se embebecía , 
y unidas 4 la orilla caminaban. 

Al despuntar la ‘aurora 
se iba la luna , y el amante lago , 
gimiendo hora tras hora , 
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alzaba al cielo su sollozo vago , 
ó ronco y turbulento 
lanzaba gritos de dolor al viento. 

En coloquios de amor , plácidamente , 
pasó el cuarto creciente , 
ója luna de miel, que álguien diría; 
pero llegó el menguante , 
y la luna inconstante. . . . 

( perdona si la ofendo , prenda mia , ) 
rayaba en el Oriente, 
cada vez más hermosa y trasparente.... 
¡ay, sí; pero más tarde cada dia! 

Y era que la paloma del misterio 
(como dijera en tiempo de mis tios 
algún poeta melenudo y sério ) 
se babia acostumbrado á otro hemisferio 
rico en lagunas, abundante en ríos. 

Y allí , jugueteando , 
sus luces en mil aguas repartia , 
lisonjeros cristales contemplando , 
y á veces perezosa se dormía 
de arroyo adulador al eco blando.... 

Et c’estpour gá que el argentado coche 
de la mudable ninfa , 
llegaba al márgen de la inquieta linfa 
mas tarde cada noche. — 


Cruel he sido acaso , 
cruel y hasta indiscreto , 
dicho sea de paso , 
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de una deidad contándote el secreto. 

Pero sabe que yo y la blanca luna 
( la llanca luna y yo fuera más culto ) . 
tenemos muchas cuentas atrasadas , 
pues su luz apacible y amorosa 
me ha jugado también malas pasadas , 
como suele decirse.... hablando en prosa. 

¡ Tiernas memorias y rencor oculto 
despiertan en mi pecho sus miradas , 
y el recuerdo insepulto 
evocan de venturas malogradas ! 

¡ La luna ! ¡ Cuántas veces mi deseo 
aduló lisonjera , 

fingiendo al alma en dulce devaneo 
dichas que huyeron cual fugaz quimera ! ' 
¡ Oh , cuántas , cuántas alumbró tranquila 
mi plácida ilusión , rielando ardiente 
de una mujer amante en las pupilas , 
y después, con qué muda indiferencia 
alumbró su callada sepultura , 
dejándome á la luna de Valencia ! — 

(Hermosa , ten paciencia , 
si por hablar de mí , dejé mi historia ; 
pero mi pobre y destemplada lira 
tan pronto toca á muerto como á gloria ; 
ora rie , ora canta , ora suspira ; 
y, como digo en la dedicatoria, 
suspiro , risa y llanto son mentira. ) 
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Con que vuelvo á mi cuento. — 

El astro macilento 

aún acudía á sus amantes citas ; 

j ay ! pero cada noche eran más tarde , 

y por tanto más cortas sus visitas. — 

( Aprended , señoritas. ) 

Ya al sombrío oleaje 
no alcanzaban sus diáfanos reflejos: 
sólo la fimbria de nevado encaje 
de su púdica veste 
veíase á lo léjos 

en el confin de la región celeste . 

¡ Ay soñados amores ! 

¡ ay cuitada laguna ! 

Así, flotando en duda y esperanza, 
pasó una noche y otra : llegó una 
en que no vió brillar en lontananza 
la pura faz de la menguada luna , 
y, en noche oscura, lóbregas las olas, 
velaron tristes con su pena á solas. — 


« Nádie muere de amores. . . . » 
dicen de nuestro siglo los doctores ; 
mas cuando bien se quiere , 
muere el alma de amor , ó el amor muere ; 

¡ y debe ser- incómodo , por cierto , 

llevar siempre en el alma un amor muerto !! — 
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El tiempo — ave sin nombre , 
que huye espantada al respirar el hombre , 
(que diría un cantor grandilocuente) 
con su presencia impía 
hizo llorar tres veces á la aurora.... 

( oh pájaro inclemente ! ) 
y otras tres apagó la luz del dia. 

Era esa dulce , bendecida hora , 
que presagia el ocaso de la 7ida , 
en que muere la flor , el cielo llora , 
y se queja la selva estremecida.... 

La hora de los recuerdos inmortales , 
de los vagos anhelos infinitos , 
en que se alzan , cual ecos funerales , 
de las ruinas del alma extraños gritos. . . . 

Era la tarde, en fin. — La luna nueva 
brilló en el cielo , y los amantes ojos 
dirigió á la laguna ; 
mas sólo un valle de aridez y abrojos 
encontró en su lugar la nueva luna. ... — 

El lago abandonado , 
á fuerza de llorar.... se había secado! 



SONETO. 


¡ Sólo tú por dos veces el imperio, 
olí Roma , has ejercido en las edades ! 

1 sólo tú de dos ínclitas ciudades 
envuelves en la púrpura el misterio ! 

Dos veces asombrado este hemisferio 
contempló tu grandeza ó tus maldades , 
según fueron del orbe potestades 
León ó Bórgia , César ó Tiberio. 

De Persépolis, Nínive y Cartago 
no queda más que fúnebres ruinas , 
cálida arena y solitarias palmas : 
y tú , inmortal en medio del estrago , 
al perecer las águilas latinas , 
conquistaste el imperio de las almas ! 


Roma — 1860. 
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L pCÉANO y^TLÁNTICO. 


O t> A. . 


¡ Tú eres el mar eterno y solitario. . . . 
el mar sin fin que ambicionó la mente ! 

¡ Tú eres el viejo Atlante pavoroso, 

á cuya voz potente 

tiemblan los hemisferios ! 

i Tú eres el mar monótono y profundo 

que dilata sus líquidos imperios 

de Norte á Sur , de un mundo al otro mundo ! 

Tú eres el mar de inmensa lontananza , 
pátria y amor del pensamiento solo, 
guardador de la América fragante 
y délos blancos témpanos del Polo. 

Tú , encadenado , intrépido gigante , 
sacudes en tu cárcel con fiereza 
de la tierra los ejes de diamante , 
y ardiendo escupes tu rabiosa baba 
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en las rocas inmóviles y solas 

que la que ayer gimió tu humilde esclava 

opone al tumbo de tus récias olas.... 

— O, rendido del áspero combate, 
en la arenosa playa te reclinas, 
y con desden y majestad te duermes 
del mundo que asolaste en las ruinas. 


Yo contemplé aquel lago de esmeraldas , 
aquel mar perezoso y cristalino 
que del Parnaso las azules faldas 
plácido copia en éxtasis con tino : 
ó al pié del Apenino 
sus olas vi tenderse lisonjeras , 
retratando en su espejo diamantino 
blancas ciudades , fértiles riberas. 

Desde el agua tranquila 

en que tiene Parténope su asiento , 

de Caríbdis y Scila 

sentí á lo léjos la sañosa queja, 

y allá donde la aurora 

su nueva luz al despertar refleja , 

soñé las playas que el cristiano adora. 

La clara linfa en que Anfitrite baña 
su breve pié , que enamorados besan 
Ebro y Segura por la noble España , 
crucé también en mi ilusión divina, 
y acaso entre la niebla vespertina 
pensé mirar las islas de la Grecia 
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■cual bandada de cisnes adormidos , 
ó vi alzarse á Venecia 
de enmedio las fatídicas lagunas , 
y mas allá ¿ la reina de Oriente , 
•coronada la sien de Medias-lunas. 


Mas ¡ay! aquel espejo trasparente 
de recuerdos de amor y de poesía ; 
estanque aprisionado que el tridente 
de Sidon y Cartago prepotente 
puerto de sus empresas hizo un dia ; 
del imperio latino en la porfía 
charco de sangre , que bastaba apénas 
á soportar las naves 
de oro y cautivos y soldados llenas ; 
aquel golfo , palenque de la historia , 
estrecho circo de la humana gloria , 
cerrado panteón , fosa colmada , 
no mitigó del alma arrebatada 
la devorante sed : no era el grandioso 
mar inconmensurable 
que prometía con lejanos gritos, 
al afan del espíritu insaciable, 
páramos infinitos ! 

Opreso el corazón , yo lo veia ; 
y ver más anhelaba; 
y agotarlo temía.... 
j Del' Africa feroz la costa brava 
imaginaba allá mi fantasía . 
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y ¡ ay ! en la costa aquella , 

si no la vista, la ilusión se estrella. 


j Aquí nó ! Melancólico y desierto , 
al horizonte llega tu oleaje 
que sin recuerdos y sin nombre lanza 
su ronco aliento ó su clamor salvaje. 
Del Austro al Bóreas tu poder alcanza 
y desde Ocaso A Oriente : 
en tí se mira el sol desde que ardiente 
de tu puro zafir trémulo nace 
hasta que mústio , tras el lento dia , 
vuelve á tus brazos y en tu seno yace. 


¡ Oh , sí : tú eres el mar. ... tú solamente ! 
Tú eres aquel Titán , pavor del Griego, 
que el globo trastornara en una hora 
cuando , selvas y cúspides talando , 
cruzó los valles con arrojo ciego 
de Calpe la corriente mugidora. 

Tú eres la inundación y tú el diluvio ; 
tú el corazón del Orbe.... 

Torrentes van á tí de cielo y tierra , 
y cielo y tierra tu ambición absorbe. 

Son tus artérias los cansados rios , 
tu vida el huracán , tu voz el trueno , 
y la luna tu amor.... — Tus fieros brios 
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calmas con verla , y al dormir sereno 
de la alta noche en la quietud tranquila , 
palpitante por ella el ancho seno , 
aun como tigre que durmiendo acecha , 
revuelves en la sombra la pupila.... 

Mas si ausente la lloras , ó , de nubes 
su faz velando, te la roba el cielo.... 
al cielo en busca de tu amada subes , 
gritos lanzando de furor y duelo ! 
Tiembla espantado el suelo , 
rebrama el viento y resplandece el rayo 
en la noche sin fin ; de tu hondo seno , 
hinchado de sollozos, se levanta 
ébria y sañuda la violenta ola , 
asordando el estrépito del trueno , 
hasta que al fin.... en los espacios, sola, 
reaparece la luna , 
y vuelves á dormir dulce y sereno 
como apacible, diáfana laguna. 

— j Ay de la nave en tanto , 
ay del orgullo y de la altiva ciencia 
del misero mortal ! . . . ¡ Como eco vano 
se perderá en tu atroz omnipotencia 
todo el arrojo y el poder humano ! 


¡ Infinito Océano ! ¡ Aniquilada 
cae mi lira en la arena , y temblorosa 
tu inmensidad magnífica saluda ! 
j Cuánto sonó mi alma la hora hermosa 
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de contemplarte así, con pompa muda, 
adormido león, cansado atleta, 
grande cual nunca en tu imperial reposo , 
estrechar con tus brazos de coloso 
la redondez ingente del planeta ! 


Hora es la tarde.... Soñoliento y triste 
recuesta el sol en tu apacible seno 
la enrojecida frente fatigada.... 

¡ Cuán amante y sereno 
bebes ¡ ob mar ! su lumbre regalada 
y en tus plácidas olas reverberas 
del Poniente las luces postrimeras ! 

| Ay ! tu augusto desierto sin medida 
infunde al alma mística ternura , 
y vuelve al corazón la fé perdida ! 

¡ De Dios.... del sumo Dios eres hechura!... 
y el espíritu audaz que me dá vida , 
inmenso como tú, cual tú sin calma, 
vé á ese Dios en tu líquida llanura.... 
que eres tú , melancólico elemento , 
tal vez la imágen colosal del alma ! 

Cádia, 
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Á LA BANDERA 

del batallón cío Oindad-Flodrlgo. (i) 


SONETO. 

¡ Sombra y honor bajo tus pliegues dame , 
santo pendón de Cristo y de Castilla ! 
tu ley, que juro, hincada la rodilla, 
en generoso ardor mi pecho inflame. 

No más estérilmente se derrame 
mi vida en torpe amor y vil mancilla.... 

Roja está de lapátria la mejilla.... 

¡ Despierte el corazón de su ócio infame ! 

De un naufragio entre lágrimas y errores 
salva mi fé , que combatida muere 
por enemigo viento y mar contrario. 

Sé tú el manto que envuelva mis dolores. . . 
y mi tienda el desierto. ... y si cayere 
en la revuelta lid.... ¡sé mi sudario! 

1859. 

(1) El autor escribió este soneto cuando sentó plaza de sol- 
dado voluntario de la guerra de Africa. 
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EL DIA DE AÑO VIEJO- 


(í p. ^OSÉ J^ERNANDEZ JIMENEZ.) 


* A ño nuevo » ¡qué sandez! 
hoy pregona el añalejo , 
sin ver que es un afio viejo 
que va á servir otra vez. 

(En 1861 .) 

Año.... ¡te vis, y me dejas! 

¡Y sois treinta los ingratos! — 

Id con Dios , perdidos ratos , 
que no os seguirán mis quejas. — 

¡ Oh , tú, de mis moralejas 
lector ! oye lo que digo : 
el tiempo es un mal amigo.... 
pero no riñas con él ; 
que manda el Dios de Israel 
perdonar al enemigo. 
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¡ Treinta y ano de Diciembre ! . . 
¡ Suma equivalente á cero 
para aquel que cada Enero 
locas esperanzas siembre ! 

Mas para quien no remembre , 
como no remembro yo , 
ni el Enero que pasó , 
ni haber sembrado en tal fecha , 
esa falta de cosecha 
no es una pérdida, nó. 


Que al alma ya prevenida , 
al alma experimentada 
no puede importarle nada 
el déficit de la vida. 

Si el amor va de corrida , 
también va la juventud : 
la ilusión y la salud 
se pierden á un tiempo mismo , 
y en el final cataclismo 
sobrenada el ataúd. 


Padres, amigos y amadas.... 

¡ cuán aprisa de mí os vais ! 

Mas, por mucho que corráis , 
yo sigo vuestras pisadas. 

Dentro de pocas jornadas 
de fijo os alcanzaré.... 

¿Por qué, pues, llorar? ¿por qué? 



¡ Llorara si no supiera 
que en esta mortal carrera 
ninguno se queda á pié ! 


I Oh , cuán turbia y funeral 
á mis ojos luciría 
la clara antorcha del dia , 
si me volviese inmortal ! 

¿ En dónde una pena igual 
á pensar en tanto- muerto , 
y no ver en el desierto 
de la fatigosa vida 
ni descanso , ni salida , 
ni luz , ni arrimo , ni puerto? 


¿Qué hacer, qué creer , qué amar 
en otras generaciones? 

Las perdidas ilusiones , 

¿ en quién ni en dónde encontrar ? 

¿ Cómo volver á probar 
la juvenil embriaguez , 
si sólo queda la hez 
en la copa , un tiempo llena, 
de una vida.... sólo buena 
para vivida una vez? 


1 Misericordioso Dios ! 

Nos cupo una suerte amarga. . . 
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pero n¿ fija , ni larga : 
en que , velados los dos , 
corre el bien del mal en pos , 
la flor tapa los abrojos , 
la fé endulza los enojos , 
la duda engaña al deseo.... 
y morimos , como reo 
á quien le vendan los ojos. 


¡ Pena cruel ! ¡ suerte horrenda 
fuera desandar lo andado , 
después de haber apartado 
de nuestros ojos la venda 1 
Los abismos de la senda 
viéramos ya por doquier ; 
tras el amor.... la mujer; 
detrás del amigo.... el hombre; 
cada cosa tras su nombre , 
y el tédio tras el placer ! 


No viéramos , como veo 
al través de treinta aftos 
de felices desengaños , 
purificarse el deseo 
de todo vil devaneo , 
fundirse el torpe metal 
del ídolo terrenal , 
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descorrerse el infinito.... 
y á Dios mirar de hito en hito 
el espíritu inmortal. 


¡ Adelante 1 ¡ No temer ! — 
Quédense en buen hora atras 
apariencias que jamas 
debimos apetecer. 
¡Adelante.... y no caer 
en tanto que estemos vivos ! 
Que , pues los hados esquivos 
no son , por fortuna , eternos , 
lo primero es mantenernos 
derechos en los estribos. 


1863 .— 1864 . 
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jpROMESA DE UNA JgSPOSA. (1> 


SONETO . 


Estoy , señor , de mí tan desprendida, 
y de toda afición tan apartada , 
que , por el dón que os intereso , nada 
sacrificar pudiera agradecida. 

Voto os hiciera de dejar la vida, 
si ántes no fuese vuestra, y tan cuitada, 
que, al perderla, crey érame premiada 
con no vivir y verme á Vos unida. 

Mas , pues no hay meritorio sacrificio 
en quien vive sin dichas , yo os ofrezco , 
si volvéis la salud al moribundo , 
ceñirme la existencia cual silicio , 
codiciar una vida que aborrezco , 
abrazarme á la cruz de aqueste -mundo. 


(1) El concepto místico de este soneto no es una invencioft 
poética. 
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UNA FLOR MENOS. 


/ 


A la orilla de un plácido arroyuelo , 
que en sus cristales nítidos retrata 
el verde márgen y el tranquilo cielo.... 
— lengua armoniosa de fulgente plata , 
que siempre está contando sin recelo 
de aquella soledad la vida grata, — 
una noche clarísima y serena 
nació una melancólica azucena. 


Esto pasó en Abril. — El sol de Mayo 
miróla ya , formada y entreabierta , 
beber ansiosa el matutino rayo , 
cual alma jóven que al amor despierta.... 
Y ya las brisas , con falaz desmayo , 
de su fragancia virgen , leve , incierta , 
los primeros efluvios le robaban.... 
que con frias lisonjas le pagaban. 
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En Junio .... la magnífica azucena, 
sultana favorita entre las flores , 
gala y encanto de la orilla amena , 
hechizo de los céfiros traidores , 
ya prodigaba , de ufanía llena , 
al aire. . . . sus balsámicos olores , 
su candidez.... al sol, su risa.... al cielo 
y su imagen al lúbrico arroyuelo. 


Y , en pago , la besaba el sol ardiente , 
suspirando halagábala la brisa, 
requiebros le decía la corriente 
que á sus piés deslizábase sumisa , 
las aves la cantaban tiernamente 
y aplacíase el cielo en su sonrisa.... 
mas la luna (tal vez por experiencia ) 
velaba sin sosiego su inocencia. 


Una tarde de Julio , en que su velo 
el crespúsculo al cabo recogía , 
sin que tornase á levantar el vuelo 
el aura que en los árboles dormía , 
al extinguirse en el confin del cielo 
ls postrimera claridad del dia , 
dobló la flor su frente nacarada , 
pensando ¿en qué?— Seguramente en nada. 


Y no porque era flor : — que una doncella 
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tampoco suele meditar. gran cosa 
cuando está enamorada y es muy bella. — 
Dobló , pues , la cerviz la flor hermosa , 
y durmió ó no durmió.... ¡sábelo ella! 

Yo diré que yacía silenciosa, 
cuando, poco después de media noche, 
la despertó de su letargo.... un coche. 


Era el carro de plata de la luna 
que aparecía entónces por Oriente , 
como hermosa duquesa que á la una 
regresa del teatro muellemente. 

— Un trovador (acaso sin fortuna) 
alzó en esto su cántico doliente.... 

¡ Era aquel ruiseñor que siempre canta 
cuando la tarda luna se levanta ! 


¡Noche temible! — Suspiraba el viento 

Hablaba el cielo amor.... Besos de llama 
se enviaban allá en el firmamento 
las remotas estrellas.... No había rama , 
ni flor , ni sér , ni piedra , ni elemento , 
madriguera , cubil , nido ni cama 
que amor.... eterno amor no respirase, 
amando cada cual según su clase. 


¡ Cómo temblaba la azucena pura ! 
Su lánguida cabeza reclinaba 
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sobre un lirio de espléndida blancura. . . . 

El aura leve apénas les tocaba.... 

La luna , deteniéndose en la altura , 
besos de claridad les enviaba , 
y el ruiseñor trinando les decía : 

« ¡ Amad... amad... que aún falta mucho al dia!* 


1 Noche estrellada; bendecida hora; 
lágrimas que envidioso el firmamento 
sobre esas flores que se abrazan llora ; 
exhalaciones que cruzáis el viento ; 
espíritus que el aire en sí atesora ; 
calor , perfume , plática ó aliento 
que de esos blancos lirios se desprende.... 
misterios de su amor.... ¿quién os entiende 1 ? 


Al otro dia.... Agosto principiaba!! — 
Amaneció. — Y el sol (que de las flores 
á castigar los vicios empezaba, 
fulminando sus rayos destructores 
sobre todas aquellas que encontraba 
faltas de sueño y pálidas de amores) 
vió mústia y ojerosa á la azucena, 
y de un flechazo la tendió en la arena. 


¡ Mísera flor ! ¡ cuán breve fué su historia r 
¡ Y cuán pronto olvidada ! Ni la luna , 
ni el sol , ni el viento guardan su memoria 


Digitized by Google 



n 


— Y, á la verdad , razón no encuentro alguna 
para que impriman tan común historia.... 

Si ayer murió una flor , ó más de una , 
hoy los prados de flores están llenos. . . . 

¿Qué importa una flor más ó una flor ménos? 


% 

Que fué muy bella.... porque Dios la hizo.... 
Gloria es esa de Dios ; pero no de ella. — 

Que amó , y un lirio le robó su hechizo. . . . 

Esto es frecuente en la que nace bella. — 

Que el sol , celoso, entónces la deshizo.... 

¡ Muera así toda impúdica doncella ! — 

Que el lirio está por otra moribundo.... 

Y que haya un lirio más ¿qué importa al mundo? 


4 
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EL MONT-BLANC. 


Héme al fin en la cumbre soberana... — 
Nieves intactas... Soledad doquiera... — 

1 Pavorosa quietud ! . . La audacia humana 
sólo á turbar su imperio se atreviera ! 


Aquí enmudece hasta la voz del viento. . . 
Inmenso mar parece el horizonte .... 
única playa el alto firmamento , 
anclada nave el solitario monte. 


¡ Nada en torno de mí ! . . . Todo á mis planta 
Oscuros bosques , relucientes rios , 
lagos, campiñas, páramos, gargantas.... 

¡ Europa entera yace á los piés mios ! 
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Allí de Italia el cielo trasparente.... 
Más allá la Alemania nebulosa.... 
Francia allí desplegada al Occidente.... 
y en redor la Suiza montañosa.... 


Pobres aldeas , régias capitales , 
de oculto monasterio la alta torre , 
chozas, templos, alcázares feudales — 
j todo á la vez la vista lo recorre ! 


¡ Y cuán pequeña la terrestre vida ; 
cuán hondo y léjos el humano imperio 
se vé desde estos -hielos donde anida 
el Monte-Blanco , el rey del hemisferio ! 


De aquí tiende su cetro sobre el mundo. 
El Danubio opulento , el Pó anchuroso , 
el luengo Rhin y el Ródano profundo 
hijos son de los hijos del Coloso. 


Debajo de él.... los Alpes se eslabonan 
como escabeles de su trono inmenso : 
debajo de él.... las nubes se amontonan 
cual humo leve de quemado incienso. 
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Sobre él.... el cielo nada más! La tarde 
lo envidia al verlo de fulgor ceñido... . 
Llega la noche, y aun su frente arde 
con reflejos de un sol por siempre hundido. 


Allá turnan con raudo movimiento 
una y otra estación.... El permanece 
mudo , inmóvil , estéril. — ¡ Monumento 
de la implacable eternidad parece 1 


Ante él quiebra sus rayos el Estío ; 
detiénese á su pié la Primavera , 
y al fin trascurren , y el coloso frió 
adusto guarda su actitud severa. 


Ni el oso atroz ni el traicionero lobo 
huella jamás su excelsitud nevada.... 
Huérfano vive del calor del globo.... 

¡ En él principia el reino de la Nada ! • 


Por eso , enmedio de su horror profundo , 
ufano aquí mi corazón palpita.... 

¡Aquí, solo con Dios.... fuera del mundo! 
Solo, bajo la bóveda infinita ! 
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¡ Y cuán suave , deleitosa calma 
brinda á mi pecho esta región inerte ! . . . 
— Así concibe fatigada el alma 
el tardo bien de la benigna muerte. 


i Morir aquí ! De los poblados valles 
no retornar á la angustiosa vida : 
no escuchar más los lastimeros ayes 
de la cuitada humanidad caida. . . . 


desparecer , huyendo de la tierra 
desde esta cima que se acerca al cielo : 
por siempre desertar de aquella guerra , 
de eterna libertad tendiendo el vuelo.... 


Tal ánsia acude al corazón llagado, 
al mirarte ¡ oh Mont-Blanc ! erguir la frente 
sobre un mísero mundo atribulado 
por el cierno, y el rayo, y el torrente. 


¡ Tú nada temes ! De tu imperio yerto 
sólo Dios es señor , fuerza y medida : 
j Como el ancho Océano y el Desierto , 
tú vives sólo de tu propia vida ! 
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La tierra acaba en tu glacial palacio ; 
tuya es la azul inmensidad aérea : i 
tú ves más luz, más astros, más espacio.... 
parte eres ya de la mansión etérea. 


¡ Adiós ! Retorno al mundo.. .. Acaso un día 
ya de la tierra el corazón no lata , 
y sobre su haz inanimada y fria 
tiendas tu manto de luciente plata.... 


Será entónces tu reino silencioso 
cuanto hoy circunda y cubre el Océano.... 
¡Adiós!... Impera en tanto desdeñoso 
sobre la insánia del orgullo humano ! 

Chamounix — 18G0. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



DESDE EL VESUBIO. 


(A CAROLINA CORONADO.) 


¿Adónde voy? — ¡Ay triste!.. Ya me aterra 
aquesta agitación, aqueste anhelo... 

¿Qué busco en las entrañas de la tierra? 

¿Qué busqué ayer en la región del cielo? 

Ayer mis pasos la nevada cumbre 
profanaban del cándido Mont-Blanc : 
hoy huellan de los cráteres la lumbre 
sobre la rota frente del volcan ! 

Ayer..., doquiera paz y hielo eterno, 
sepulcral inacción, silencio mudo.... 

[Hoy.... el fragor y el fuego del infierno 
y los bramidos del Titán sañudo ! 

Allí.... la muerte con su faz helada, 
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con su santa quietud y su dulzura.... 
Aquí.... la vida con su voz airada, 
la pasión con su horrible calentura ! 

Y aquí y allí.... pavor, misterio ignoto... 
la misma pena , igual devastación !... 

Dejé la Nada, y hallo el Terremoto.... 

Allí el no ser; aquí la destrucción. 

¿Adónde voy? ¡Ay triste! ¡Ya me aterra 
el temerario afan de aqueste anhelo ! 

¿Por qué febril me alejo de la tierra? 

¿Qué busco en los abismos ó en el cielo? 


19 Enero — 1861. 



LA LUNA.... 


( AL GENERAL ROS DE OLANO. ) 

Esta, Fabio, ¡oh dolor! que ves ahora 
blanca , limpia , mondada calavera , 
un tiempo fué poblada , seductora , 
romántica , sombría cabellera. 

« Agravio fiero de la edad traidora » 

César llamó á su calva (¡j César era!)... 
No haré yo tal ; pues desde edad muy verde 
-vivo , como quien dice , al gana-pierde. 


No la muerte ; la vida me acobarda ; 
y, en mi viaje desde nino á viejo, 
suspiro por la orilla que me aguarda , 
nó por la orilla que á mi espalda dejo : 
y el viento débil y la nave tarda 
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halla siempre el afan con que me alejo; 
pues sé ¡ triste verdad ! que de la vida 
sóló es hermosa la porción perdida. 


Nádie trocara su dolor pasado 
ni por memorias de placer siquiera : 
nádie tampoco en desandar lo andado 
y repetir su vida consintiera : 
si alguno renacer ha deseado 
ha sido por vivir de otra manera.... 

— La vida es mosto insípido y dañoso 
que al fin se trueca en bálsamo gustoso. 


Tampoco diera yo mi calva fria 
por los antiguos rizos de mi frente.... 
¿Para qué? Cuando á mano los tenía, 
apénas los miraba indiferente , 
y hoy por ellos , amor , pena , ufanía 
el corazón enagenado siente... 

— Tal es la dicha: sombra transitoria 
que agranda con su prisma la memoria. 


Jamás tan bello en su fulgente cuna, 
bajo el alegre pabellón del alba , 
saluda el hombre el sol de su fortuna , 
que el alto monte del Oriente salva , 
como después , al contemplar la luna , 
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ó al apuntar la luna de su calva , 
lo recuerda , envidiando tristemente 
la misma luz que desdeñó en Oriente. 


Pero , volviendo ó la empezada historia , 
dado me sea, ya que no un responso, 
cantar un himno á la pasada gloria 
de mis cabellos de mancebo intonso. 

¡ Oh Fabió ! Si tai vez haces memoria 
de haber visto la efigie de un Alfonso, 
podrás imaginarte sin gran pena 
mi larga, undosa, lúgubre melena. 


j Coincidencia fatal ! ¡ Escrito estaba ! 
Treinta años Espronceda ya tenia 
cuando, imitando á Byron, se quejaba 
de que insensiblemente encanecía. 

Y ¡ ay de mí ! yo los veinte aún no contaba 
cuando el ingrato bien del alma mia, 
con su mano de nácar trasparente, 
las canas apartaba de mi frente. 


O con sus dedos , albos como armiño , 
me las iba arrancando una por una , 
cual nos arranca el maternal cariño 
una tras otra pena inoportuna; 
j Blancas pavesas de la sien de un niño , 
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cabellos agostados en la cuna..,. 

¿Qué fuéde esa mujer? ¡Otra pavesa! — 
Murió.... y entónces me pelé á la inglesa. 


Escalar quise el cielo en mi locura , 
y de mi frente se nevó la cumbre ! . . 

— Tal se alza el Hekla (antigua es la figura) 
coronado á la par de hielo y lumbre. — 

¡ Oh ! ¡ mal haya la vil literatura 
que contrajo la bárbara costumbre 
de extirpar en el alma de los niños 
temores y respetos y cariños ! 


Decía que murió la hermosa ingrata 
que cuidaba mis lánguidos cabellos.... 

— Hoy no los tengo negros ni de plata. . . . — 
Mis ilusiones simbolizan ellos. — 

No es la tigera ya la que los mata , 
ni frustra ya el dolor mis sueños bellos. ... 

Lo que hoy sucede en la cabeza mia 
es que ni sueños ni cabellos cria. 


¡ Mejor ! Asi con tiempo me habituó 
á mi futura, irremediable suerte 
( que igual á la de todos conceptúo ) ; 
y cuando , echados de la tumba inerte , 
rueden mis blancos huesos, y algún buho 
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sobre ellos cante el himno de la muerte , 
no será nuevo hallar mi calavera 
hueca por dentro y calva por afuera. 


Y si , al fin , de un doctor en medicina 
enriquece el lujoso escaparate , 
ó, á solas en su cueva, la examina 
un monje del breñoso Montserrate , 
podrán más bien tras su aridez calina 
reconocer mi busto en yeso mate ; 
ver que es mi cráneo que perdiera el seso , 
y darle el monje ó el doctor un beso. 


[Beso piadoso que en el alma mia, 
fuese cualquier entónces su morada , 
el amargo recuerdo endulzarla 
de la existencia terrenal pasada ! 

— Y aun más vivo su júbilo sería 
si del doctor, un dia , la criada , 
al despolvar mi cráneo, lo volcase.... 
y , p»jr cogerlo, al seno lo estrechase. 


Jóvenes cuyos rizos ondulantes 
nécia moda rapó á lo Cárlos Quinto ; 
impenitentes viejos petulantes 
que el pelo blanco convertis en tinto , 
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miradme calvo á mí, que imagen ántes 
fuera del melenudo Chindasvinto , 
y suplicad desde mañana al cielo 
que principie á mataros por el pelo. 


¡ Áh ! que es muy noble usar en esta vida 
el último peinado. ... el de esqueleto , 
y una parte mortal llevar perdida 
y otra inmortal ganada en tal conceto. 

Pues si el alma , del cuerpo desprendida , 
es más bella y más digna de respeto , 
perdiendo parte del humano lodo, 
he perdido la parte por el todo. 


Por lo demás, no temas, Fabio mió , 
que yo me porte con mi pelo muerto 
como el viudo que celebra impío 
segundas nupcias en su lecho yerto . 

No : no lo temas. A pesar del frió 
y de las moscas , y aunque el gran desierto 
de mi calva se extienda hasta la nuca. ... 
jamás — lo juro — me pondré peluca ! 


1866 
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BALADA. 


De rodillas en la tumba , 
en la tumba de mi padre , 
amor eterno 
tú me juraste. 

Si al juramento un dia 
faltas, cobarde, 

— te lo ruego , amor mió, — 

¡no pases por la tumba de mi padre ! 
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POR VIA DE EPITALAMIO. 


Por un puñado de oro , — 
como á vil esclavo un moro , 
cual Júdas al Redentor.... — 
¡oh, tú , la sola que adoro, 
me has vendido y á mi amor ! 


Mi amor y yo , — no lo niegues , 
éramos tuyos.... Mas él 
hará que en oro te anegues 
con tal de que nos entregues.... 
— ¡y nos entregas, infiel! . 


¡ Por tan mezquino tesoro 
nos das 6 mi amor y á mi!... 
— á mí , que tanto te adoro , 
que todo un mundo de oro 
hubiera dado por tí ! — 
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¡ Quiera Dios que rica seas 
cual no fué ningún mortal... 
que oro por doquiera veas.... 
y todo lo que poseas , 
se trueque en áureo metal ! 


Y que yo arrastre una vida 
miserable y escondida ; 
que de hambre y dolor suspire.... 
y que en todo lo que mire , 
tu imágen halle esculpida. 


Que el pan que de puerta en puerta 
logre tras ruegos prolijos , 
en tu sombra se convierta. . . 
y, en cambio, tengan tus hijos 
de oro el alma.... — dura y yerta. 


Que si algún dia los ves 
reverentes á tus piés , 
comprendas en el momento 
que los llevó el fingimiento 
en alas del interés. 


Y que , por verlos amantes , 
de perlas y de brillantes 
les den tus manos un rio.... 
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y no resulten bastantes 
para vencer su desvío. 


Que entónces logres llorar , 
y no acudan á tu lloro , 
y suspires al mirar 
que son para tu pesar 
insensibles como el oro. 


Que, por mucho que los quieras, 
nunca empiecen á pagarte , 
y en tus horas postrimeras 
pidan á Dios que te mueras , 
impacientes de heredarte. 


Y que al mirarlos así , 
pienses entónces en mí, 

que de balde te quería 

y oigas decir: «¡ Todavía 
« todavía piensa en tí ! » 


0 
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PROFECIA. 


Noches vendrán cuya quietud grandiosa 
no turbarémos ya... ¡ Noches de olvido ! 
Sólo lo blanca Luna silenciosa 
sabrá lo que yo siento y tú. has sentido. 

Y al ver mi nombre en funeraria losa 
y en otra , ay Dios ! tu nombre bendecido , 
nádie sospechará que aquel finado 
vivió de aquella muerta enamorado. 


Pero la luna, al reflejar su rayo 
de nuestras tumbas en el mármol frió, 
las tardes ¡ ay ! recordará de Mayo 
en que tu nombre, unido con el mió, • 
extendieron con plácido desmayo 
las brisas por las márgenes de un rio... 
y la Luna dirá: — «Jóvenes fueron : 
él la amó demasiado.... y se murieron!» 

isci. 
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VENECIA. 


(A CARLOS RUBIO.) 

¡ Lloras. . . mísera reina destronada ! 
¡Lloras, y, al rayo de la triste luna, 
se desliza tu góndola enlutada 
como negro ataúd por la laguna ! 


¿A dó vas, infeliz ? ¿Por qué recorres 
con tal afan los lúgubres canales , 
y al pié te paras de las altas torres 
y de las viejas casas señoriales ? 


¿Por qué sollozas al pasar al lado 
de la antigua Piazzetta , y mayor duelo 
sientes al distinguir el León alado 
que audaz parece remontarse al cielo ? 
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Del Palacio ducal ¿por qué la vista 
apartas con recóndita tristeza , 
si cada piedra te habla de un artista 
ó te dice de un héroe la grandeza? 


¿Por qué, al mirar la cúpula eminente 
de la insigne Basílica, suspiras , 
si tus empresas por el rico Oriente 
en su estructura reflejadas miras? 


¿Por qué ocultas la faz entra las manos 
al ver de I Frari el templo luctuoso , 
do de tantos ilustres venecianos , 
vela la Gloria el eternal reposo ? — 


¡Llora , sí , llora! Tu dolor es justo. 
Libre fuiste y te ves humilde sierva ; 
fuiste señora , y tu blasón augusto 
te arrebató la usurpación proterva. 


¡ Llora tu agravio y tu dolor extremos, 
pues vencida te ves y anciana y sola , 
sin que al compás te cante de los remos 
el gondolero amante barcarola. 



Ya no alegran vistosas mascaradas 
el Oran Canal , bogando en raudos giros , 
ni resuenan lascivas carcajadas 
bajo el puente fatal de los Suspiros. 


Ya no es tu puerto el renombrado emporio 
qu© el mundo entero á enriquecer venia ; 
ni ya celebra régio desposorio 
tu Dux potente con la mar bravia. 


Ya no despides desde el yermo Lido 
la Cruzada que parte en tus galeras , 
ni en el átrio del templo bendecido 
su regreso triunfal gozosa esperas. 


Llora , si , llora , mísera viuda. .. * 

El mar perdió tu anillo soberano , 
y solitaria te quedaste y muda, 
á la merced del opresor tirano. 


Llora por tus calados monumentos , 
que en las aguas reflejan sus ruinas, 
como sombras que bajan de los vientos 
á sumirse en las ondas cristalinas. 
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Llora , evocando la memoria grata 
de tanto amor y plácidos festejos 
como estas olas de movible plata 
miraron de esa luna á los reflejos. 


Gloria , riqueza , libertad y trono 
perdiste , y extranjeros te desdoran.... 
¡Haces bien en llorar tanto abandono !.. 
Pero tus hijos, reina, ¿por qué lloran? 


¿ Por qué, cruzadas las inermes manos , 
van á gemir á tu materno seno ? 

Si hombres son y nacieron Venecianos , 
¿por qué demandan el auxilio ajeno? 


¿Qué libertad es esa que mendigan? 
¿Cómo invocarla entre gemidos osan? 

¡ Álzaos ! . . Morid ántes que os maldigan 
los que en las urnas de San Juan reposan! 


De pueblos cien feroces y aguerridos 
fueron vuestros abuelos opresores. . . 

¡ y viviréis vosotros oprimidos ! 

¡ y pavor os pondrán vuestros señores 1 
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¡ Despertad , vive Dios ! ¡ La dura lanza 
empuñen esas manos suplicantes ! 

Id , si no á la victoria , á la venganza. ... 
¿qué os importa el morir , si matais ántes ? 


¿Sois pocos? ¡Por el cielo ! ¿Cuántas vidas 
tiene cada mortal ? ¿ Cuántos alientos ? 

¡ Sois pocos ! . . ¡ Los trescientos Leónidas 
no eran más, y murieron los trescientos ! ! 


Pues lloráis vuestra suerte desdichada ; 
pues os cuesta rubor el ser esclavos , 
ved que la independencia mal ganada 
remacha, al fin de la opresión los clavos. 


¡No hay libertad sin el honor ! Un dia 
la ley de auxiliar tórnase en yugo, 
y su altiva , forzosa compañía 
mancha más que la mano del verdugo. 


Venecia esclava , en el humano seno , 
si no entusiasmo , compasión despierta : 
Venecia libre por esfuerzo ajeno, 
fuera la tumba de una raza muerta 

Venecia. — 1860. 
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HISTORIA DE UN AMOR. 


i. 

Á UN ECO. 

Eco de estas montañas, que sonoro 
mis suspiros repites á los cielos : 
si entre las quejas de mi amargo lloro 
decir me oyeres : « Flérida , te adoro ! . . . » 
calla por Dios , ó moriré de celos ! 

1856. 


n. 

LA VÍSPERA. 

« Hasta mañana . » — «Júralo .t> — «Lo j uro . » 
1 Tal fué tu juramento ! — « Hasta mañana » 
repetí yo temblando, hermosa mia. 

Y , con la vista en el Oriente oscuro , 
la noche lenta paso, en mi ventana , 
esperando la luz del nuevo dia. 

1860. 
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III. 

AYER TARDE. 

Los álamos de aquel parque 
perderán todas sus hojas : 
huirán á lejanas tierras 
las aves que en ellos moran : 

la escárcha secará el prado 
que te vió conmigo á solas: 
un « adiós » da*-á el Otoño 
á sus flores melancólicas : 

la llama del sol amigo 
que iluminó aquellas horas , 
mañana verá el invierno 
tornada en fúnebre antorcha : 

se borrarán en la arena 
tus breves huellas ¡ oh diosa ! 
que yo seguí hasta encontrarte 
del bosque en la oscura fronda — 

y la blanca nieve intacta 
cubrirá la dura roca 
en que amantes nos sentamos 
á esperar la luna hermosa.... 
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¡ Todo mudará ! . . . — y el tiempo 
seguirá su marcha sorda : 
pasarán dias tras dias , 
cual pasan olas tras olas : 

de la vida el crudo invierno 
vendrá con la edad traidora ; 
y morirán en el alma 
bienes , cuitas y zozobras... 

Y aún entónces, como estrellas 
de un cielo de ardor y gloria . 
relucirán en mi mente 
las horas de ayer dichosas : 

¡ aún fijos tendré y clavados 
en el alma y la memoria 
tus ojos negros y ardientes 
como una cita en la sombra ! 

1860. 


IV. 

PRESENTIMIENTOS. 

¡ Adiós! ¡ Hasta el Otoño , prenda mia t 
Adiós . . . hasta que yerta 
quede y sin hojas la alameda umbría, 

' que hora miramos de verdor cubierta. ... 
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¡Adiós!... Cuando en las noches del Estío, 
blanca la luna como virgen muerta , 
cruce del cielo el ámbito vacío , 
cuéntale tus recuerdos de ventura, 
y encontrará tu pensamiento al mió 
en la extensión de la celeste altura ! 


Adiós. ... que acaba ya la Primavera 
y me llama la voz del Océano.... 

Tu mirada de amor j es la postrera ! 

— No jures. ... ¡ Es en vano ! — 

¡ Cuando regrese á esta feraz pradera , 

no hallaré ni una flor ¡ ni una siquiera ! — 

¡ Todas, cruel, las secará el Verano ! 


V. 

DESPEDIDA.' 

¡ Todo pasó ! Ya los campos 
se tornan amarillentos : 
el cielo entoldan las nubes. . . 

¡ Cuán triste será el Invierno ! 


El bosque perdió sus hojas, 
como el alma sus ensueños. .. . 
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Es la tarde : El sol se oculta. ... 

¡ Su adiós nos anuncia el nuestro 


Flérida , el último dia 
de amor y ventura ha muerto : 
así murió la esperanza : 
así morirá el recuerdo. 
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Á POMPE YA. 


Diee ira. 

Cuando amanezca el iracundo dia 
que en la mente de Dios leyó el Profeta , 
y , al ágrio són de la final trompeta , 
abandone de Adam la raza impía 
ora el sosiego de la huesa fría , 
ora los láres de la vida inquieta , 
y pase el Juicio extremo , y del planeta 
quede la extensa faz muda y vacía , 
no será tan horrendo y pavoroso 
encontrar por doquier huellas del hombre 
y ni un hombre ni en campos ni en ciudades , 
como verte , sin vida ni reposo , 
desierta y mancillada por tu nombre , 
expiar ¡ oh Pompeya ! tus maldades. 


Pompeya 18 de Enero de 1861. 





AYER Y HOY. 


(EN EL ÁLBUM DE LA SEÑORA CONDESA DE FUEN'RUBIA . ) 


¿A quién le pides versos? ¿Al tímido poeta 
que de sus quince abriles en el risueño albor , 
al pié del alta cima del cándido Veleta, 
feliz cuanto ignorado , cantó el primer amor , 

ó al vate cortesano , político incipiente , 
señor de una ruina que filé su corazón , 
que en baile aristocrático , ceremoniosamente , 
bailó , gentil Condesa , contigo un rigodón ? 

¿A quién le pides versos? ¿A aquel rústico niño 
que, en pastoril zampoña, temblando de inquietud, 
cantó el cielo y las flores y el maternal cariño 
y de la edad pasada la clásica virtud , 

ó al grave publicista que baila y filosofa , 
vestido de etiqueta como un simple mortal ; 
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que del dolor se olvida y del placer se mofa, 
y estudia en los amores problemas de moral? — 

Si es al campestre bardo, sabrás que á la otra orilla 
del rio que el pié besa de su ciudad natal , 
reclínase indolente tu solariega villa, 
nombrada hoy B enalúa y enantes Ben-al-guad. 

( Quien dice « B enalúa », ha dicho «Hija del rio»; 
pues rio es güad en árabe; el, al; é hija , ben. 
— No olvides este dato, descubrimiento mió , 
y aclámame académico, si te parece bien. ) 

Decíate, señora, — ó bien decir quería — 
que, en los hermosos años de mi pasado Abril , 
soñaba ya contigo mi jóven fantasía 
en las amenas márgenes del plácido Guadix. 

En tanto que allí humilde la multitud villana 
me hablaba de su ausente , magnífico señor , 
forjaba yo á mi antojo la bella castellana 
que aquí compartiría su nombre y su esplendor. 

Consorte ó fija suya , quien fueses ignoraba ; 
mas sér y forma y nombre en mi ilusión te di : 
feudo al señor la villa solícita pagaba. . . . 

¡ Yo en mis canciones feudo te tributaba á tí 1 

Y en tí , sin conocerte , la espléndida poesía 
cifraba de la corte mi ardiente inspiración , 
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y todas las novelas que en El Clamor leía , 
en tí las encarnaban mis sueños de ambición. 

Y tú para mí fuiste la altiva castellana 
cantada por Zorrilla, Walter-Scot y Ossian ; 
la reina, la cautiva, la monja, la sultana.... 

¡y yo me entristecía de no ser... ni sultán ! 

¡ Ob... si en aquellos tiempos, bellísima María, 
mostrado te me hubieras en tu feudal mansión , 
y oír de mis cantares la lánguida armonía 
hubieras deseado, al pié de tu balcón!... 

¡Oh, Dios! ¡qué trova entónces mi lira diera al viento! 
¡ cuán dulce y regalado sonara mi laúd ! 

¡qué versos te diría! . . Mas hoy -mucho lo siento — 
recuerdo en triste prosa mi ausente juventud. 

Hoy soy un cortesano , político incipiente , 
que cási se avergüenza del jóven en cuestión : 

¡hoy. .. con la sombra aquella que imaginó mi mente 
me he visto mano á mano bailando un rigodón ! 

No esperes, pues, señora, suavísimos cantares 
del arpa arrinconada de un trovador de frac ; 
espera , sí , requiebros y flores á millares .... 
en cuanto lo permita la buena sociedad. 

Tú eres hermosa y tierna , discreta y elegante , 
y afable, y distinguida, y atenta, y comm'il faut, 
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y el ideal realizas de la ilusión brillante 
que en los paternos bosques mi alma idolatró. 

Sí, sí: tú eres, cual fuiste para el poeta un dia , 

la musa, la sultana, la náyade, la hurí 

Yo soy el desdichado ; yo soy , dulce María , 
quien no se reconoce.... al conocerte á tí. 



EL CIGARRO. 


(Á D. ÁNGEL MARÍA CHACON.) 

Lio tabaco en un papel ; agarro 
lumbre , y lo enciendo ; arde , y á medida 
que arde , muere ; muere , y en seguida 
tiro la punta; bárrenla, y.... al carro! 

Un alma envuelve Dios en frágil barro 
y la enciende en la lumbre de la vida ; 
chupa el tiempo , y resulta en la partida 
un cadáver. — El hombre es un cigarro. 

La ceniza que cae , es su ventura : 
el humo que se eleva , su esperanza : 
lo que arderá después.... su loco anhelo. 

Cigarro tras cigarro el tiempo apura ; 
colilla tras colilla al hoyo lanza ; 
pero el aroma.... piérdese en el cielo! 

Málaga, 1854. 
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Á AGUSTINA, 


VIUDA DE UN TÍSICO. 


Brilló y despareció.— Tocó tu alma 
con sus alas de fuego, y encendida 
te sentiste en su amor ; el áurea palma 
de tu virginidad cogió en sus brazos , 
y ufano , y anhelando eterna vida , 
su espíritu rompió los pobres lazos 
del cuerpo inerte y frío , 
y en el éter sin fin lució y perdióse 
cual fugaz meteoro del Estío ! 


Fué ráfaga de lumbre que un momento 
abrasó tu mirada : 

fué en el abismo azul del firmamento 
estrella enamorada. 
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Fué relámpago en noche de tinieblas : 
iris de un solo instante de bonanza ; 
faro que brilló un punto entre las nieblas 
del proceloso mar de tu esperanza. 


A 


Fué rayo de pasión , suspiro ardiente ; 
eco blando de dulce cantilena ; 
perfume evaporado en el ambiente ; 
ola de espuma que tragó la arena. 


, Sueño , visión , delirio , nube errante , 
flor de una sola tarde fué en tu vida : 
la llevaste á tus lábios , y triunfante 
murió , en su propio fuego consumida. 


¡ El dichoso ! ¡ Ay de tí ! — Breve y sin fruta 
pasó de tu existir la primavera , 
y horas de llanto , de viudez y luto 
nublan el cielo de tu edad primera. 


Agustina ¡ay de tí!... ¡temprano alcanzas 
la muerte de tus dichas ilusorias ! 

¡ temprano tus hermosas esperanzas 
ver trocadas en fúnebres memorias ! 


Mas.... pon el alma en Dios, y tu adorado 
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te sonriera otra vez radiante y puro ; 
no en la sombra eternal de lo pasado.... 
sino en la eterna luz de lo futuro! 


— Así, cuando el crepúsculo murien te 
se apaga en brazos de la noche fria, 
el peregrino vuélvese al Oriente, 
esperando la luz del nuevo dia. 
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Á MERCEDES, 


EL DIA QUE SE PUSO DE LARGO. 


« ¡ Vedla ! — dijeron las Hadas 
Su corazón ya palpita.... 
languidecen sus miradas , 
y sombras enamoradas 
cruzan su frente bendita. 


/ 

«Efluvios de primavera 
circulan ya por su alma , 
y en su mejilla hechicera 
súbito rubor altera 
la dulce, ibocente calma. 


« Melancólica ilusión 
persigue con ráudos giros 
su inquieta imaginación , 
y curioso el corazón 
se entreabre á los suspiros. 
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«Como el rosal en Abril, 
por sus venas otra vida 
siente que cunde sutil.... 
y en la rama estremecida 
brota la rosa gentil. 


« | Colmada está de hermosura ! . , . 
promesas de amor las flores 

son y nuncios de ventura 

¡ luzca par/i esta hada pura 
la estación de los amores ! . . . » 


Así las Hadas dijeron.... 
las Hadas que tan hermosa 
en la cuna te mecieron 
y á tu adolescencia dieron 
sueños de color de rosa ! . . . 


Y luego añadieron : — « Pues 
que Hada cual nosotras es , 
vistámosle nuestras galas, 
alargándole las alas 
hasta taparle los piés. » 


Y te vistieron de largo , 
muy de largo — que es el tono : 
y estás muy bien... . Sin embargo , 
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se nos va á hacer muy amargo 
no ver tu pié , que es tan mono ! 


¡ Dolorosas mutaciones ! — 

Tú , que en los tiempos aquellos 
de pueriles diversiones , 
estabas de pantalones, 
hoy vas á estar contra ellos ! 


j Paciencia ! ¡ cómo ha de ser 
te has convertido en mujer , 

como yo me vuelvo viejo 

y, pues lo soy, un consejo 
oye. . . . que te ha de valer. 


Los fantasmas de colores 
de la rica juventud 
son espectros vengadores 
cuando del Abril las flores 
no dan frutos de virtud. 


Locura es y vanidad 

cuanto se palpa y se mira 

lo invisible es realidad... . 
el cuerpo es fugaz mentira , 
y el alma. . . . eterna verdad ! 
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No busques la dicha ansiosa : 
nádie la dicha nos dá ; 
la dicha es flor misteriosa 
que en el corazón reposa 
del que buscándola va. 


La bondad y la inocencia 
que hoy brillan en tu existencia 
son toda la dicha humana: 

¡ luzcan siempre en tu conciencia , 
cual lucen en tu mañana ! 


Mírate en el claro espejo 
de tus ínclitos mayores. . . . 
y aquí termina el consejo ; 
que tengo gana , aunque viejo , 
de volver á echarte flores. 

Granada, 1863. 
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J3H. EL y^LBUM DE jVlARIA, 


* No busques Ja dicha ansiosa : 
» nadie la dicha nos da : 

» la dicha es flor misteriosa 
» que en el corazón reposa 
» del que buscándola va. » 


Esto dije yo, María , 
cuando, abrazado á mi fé, 
sin esperanza vivía 
de encontrar (pues la encontré) 
un alma igual á la mia. 

En el álbum lo escribí 
de una niña... . y me arrepiento ; 
pues hoy sé , y lo sé por mí , 
que la engañé en el momento 
en que enseñarla creí. 
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Que si es profunda sentencia , 
que no hay dicha en la existencia 
como ver mirarse en calma 
el cielo de nuestra alma 
en el mar de la conciencia , 


pruébase mayor consuelo 
si amor el amor inspira 
y, ufanas de un mismo anhelo , 
un alma en otra se mira 
como un cielo en otro cielo. 

Y es venturanza sin par , 
en el gozo y el pesar 
ver juntas y confundidas 
en una vida dos vidas , 
como un mar en otro mar. 


Desconocí , pues , María , 
la más hermosa verdad 
cuando á la niña decía 
que sólo en sí encontraría 
contento y felicidad. 


Negué la mayor ventura 
que el alma le debe á Dios : 
dejar su cárcel oscura , 
fundirse en otra alma pura 
y hacer una de las dos. 
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Negué lo que luego vi 
que tu esposo hallaba en ti , 
de su honra y amor espejo.... 
Negué.... ¡ lo cfue siento en mi 
hoy que principio á ser viejo ! 

1865. 


r 
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ARCAS Y PALEMON. 


IDILIO. 

(Traducción de Andrés Chenier.) 


PALEMON. 

Detrás de Damalis andas , 
sin mirar que su cabeza 
al blando yugo de Vénus , 
amigo , no está dispuesta. 

Es muy niña todavía.... 
A tus abrazos se niega ; 
y sus inocentes ojos 
nada en los tuyos penetran. 

Tu becerra la más jóven 
no busca por las praderas , 
ni á la orilla de las aguas , - 
sino la sombra más fresca . 
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Y con sus tiernos hermanos 
juega durante la siesta, 
de los mugi entes esposos 
sin escuchar las querellas. 

La vid ácida y temprana, 
la fruta verde y acerba, 
de til paladar gastado 
tientan la avidez inquieta.... 


Anda ! .'. . el Otono harto pronto 
seguirá á la Primavera , 
y te ofrecerá maduro 
su más regalado néctar. 

Ah ! tú la verás entónces 
lasciva , incitante , tierna , 
tender á los dulces besos 
la enamorada cabeza. 

Aguarda ! Aún la espiga jóven 
su orla dorada no ostenta.... 
del dulce moral la sangre 
aún no mana.... Amigo, espera. 

La flor todavía no ha roto 
su salvaje vestimenta: 
el paj arillo no tiene 
aún su plumaje de seda.... 
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Quien anticipa el momento . 
tal vez llegar no le deja. 

ARCAS. 

¡El que lo deja escapar, 
quizás ya nunca lo encuentra ! 

No hay flores en todas partes 
ni ya habrá más flores nuevas ; 
que del Abril, el Otoño 
ha cumplido las promesas. 

El fruto está ya maduro, 
y en su áspera piel encierra 
del jugo un poco temprano 
la dulce y grata crudeza. 

Las alas del pajarillo 
de pluma á cubrirse empiezan , 
y el verde follaje brota 
de las impacientes yemas. 

Las rosas y mi Damalis, 
en sus broches prisioneras, 
rompieron un mismo dia 
el misterio de sus celdas ; 

y encontrándola confusa 
por el miedo y la vergüenza , 
su madre se ha sonreído 
y ha calmado su inocencia. 
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Himeneo ha reparado 
que el seno de la doncella 
podrá pronto de un amante 
llenar la mano indiscreta.... 

Sobre el membrillo aromoso 
colora la Primavera 
un vello suave, intacto.... 
y la granada entreabierta 
en el fondo de sus cárceles 
sus nuevos rubíes muestra. 


Isla de Croissy 9 de Octubre de 18C0 
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Como piadosa , inesperada palma 
al Arabe aparece en el desierto ; 

cual viento amigo, tras funesta calma 
la nave impulsa hácia el lejano puerto; 

como el albor de suspirada aurora 
sucede al luto de la noche umbría ; 

como el iris espléndido colora 
la negra faz de la tormenta impía; 

como nace una flor en primavera 
sobre una abandonada sepultura , 

— del amor la esperanza postrimera 
en mi cansado corazón fulgura. 




Á DAGUERRE. 


Desterrados de los cielos 
los iudómitos Titanes , 
se agitan sobre la tierra , 
cual prisionero en su cárcel. 

Y, al resplandor de la Historia, 
va esa raza de inmortales 
abriéndose su camino 
al través de las edades. 

Ora busca en las tinieblas 
de su porvenir la llave , 
ora su celeste origen 
del pasado en los anales. 

Superior á su existencia , 
capaz de vida más grande , 
vivir ánsia en el ayer 
y en el mañana insondable . — 

Mira y siente , piensa y habla: 
mas su voz muere en el aire.... 
¿Qué importa? Un siglo á otro lega 
sus luchas y sus afanes 
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del sagrado gerogdífico 
en las gráficas imágenes , 
ó del invento de Cadmo 
en el diáfano lenguaje. 

Desparece el manuscrito 
en un mar de fuego y sangre , 
y obeliscos y columnas 
parto son de los volcanes... 

¡ No importa ! Entre el humo denso 
Gutenberg al mundo nace , 
y en las alas de la imprenta 
el pensamiento elevándose , 
es como próvida nube 
que en rocío se deshace ; . 
es como estrella luciente 
que en mil destellos se parte. 

En balde corre ya el tiempo ; 
la muerte lo empuja en balde ; 
pues muerte y tiempo trabajan 
en la altísima pirámide 
que sin cesar acumulan 
del libro en la ingente base , 
pródiga de sí la Ciencia , 
la Historia, avara implacable. 

Ante el vapor entre tanto 
la distancia se deshace , 
y, cosmopolita el hombre , 
es rey del globo gigante. 

La chispa eléctrica gime 
sierva de su mano frágil , 
y alrededor del planeta 
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el fulminado mensaje, 
rápido como el espíritu , 
vivido, etéreo, impalpable.... 
de horizonte en horizonte , 
va de la aurora delante. — 
Vencidos tiempo y espacio , 
rinden al hombre homenaje ; 
mas aún resisten su yugo 
la belleza agonizante , 
la forma que desparece, 
la flaca materia instable : 
panoramas de una hora , 
flores que marchitas caen , 
monumentos que se hunden, 
generaciones errantes .... 


¿Cómo del mundo sensible 
podrá eternizar las fases? — 
¿Cómo aplacar la ruina? 

¿Cómo redimir el arte? — 
l Gloria á Daguerre ! El , osado , 
trabó tan rudo combate , 
y él , vencedor de la muerte , 
perpetuó lo mudable. — 

¡ Miradlo! el pincel arroja ; 
del sol los cabellos ase ; 
un rayo de luz empuña ; 
roba sus tintas al aire ; 
y, con la misma paleta 
que Dios pintó tierra y mares , 
copia las divinas obras, 
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fija el pasajero instante, 
retrata la faz del tiempo , 
y hasta en la noche insondable 
hace que brille la lumbre 
del sol que en Poniente yace. 

Avariento el alquimista , 
así quiso apoderarse 
de un rayo de sol que en oro 
la humilde tierra trocase ; 
y Faetón y Prometeo, 
é fcaro también , audaces , 
hasta el trono de la luz 
iutentaron elevarse, 
y despeñados cayeron , 
ciegos, vencidos, exánimes. — 
Tú delirios tan sublimes, 
Daguerre , al fin realizaste ; 
tú robas su fuego al cielo ; 
domas el rayo , los hazes 
de luz , cual hazes de espigas , 
vibra tu diestra arrogante , 
y ufano alumbras con ellos 
el rostro de los mortales. — 

Ya la maravilla inmóvil , 
ya los bronces y los mármoles , 
y la severa ruina , 
y el alto monte, y el valle ; 
ya la escondida cabaña , 
y los dorados alcázares , 
y cuanto el mundo contiene , . 
y cuanto del mundo parte ; 
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así el astro que se eclipsa, 
como el humano cadáver ; 
lo mismo el agua que corre, 
que la instantánea catástrofe , 
que la nube fugitiva , 
que las hojas de los árboles , 
copiadas en fiel traslado , 
revisten formas constantes , 
y el hombre en torno á sí mira 
agrupadas mil imágenes 
que condensan en un punto 
séres , tiempos y lugares. — 

Ya , cuando el hijo se aleje 
de los brazos de la madre , 
podrá ver á todas horas 
su faz cariñosa y grave , 
trazada, no con vil tierra, 
por extraña mano inhábil , 
sino por el sumo Artista 
que el iris pinta en los aires. 

Y luego , cuando la muerte 
para siempre los separe , 
el triste que sobreviva 
guardará una dulce imágen , 
reflejo del bien perdido, — 
como la luna suave 
nos trasmite en la alta noche 
la lumbre del sol que yace.—- 
¡ Ah ! si la vida es la sombra 
de nuestras dichas fugaces ; 
si el presente es un recuerdo 



138 

de los pasados iustantes , 

bien hayas, Daguerre, bien hayas 

tú que esa sombra fijaste 

y, eternizando el crepúsculo 

de melancólica tarde, 

nos harás ver algún dia 

los juveniles celajes, 

al fulgor de muertos soles , 

del sepulcro en los umbrales! 
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LA MONA. 


(Á LA SEÑORA MARQUESA DEL SALAR.) 


. SONETO. 

Cuán airosa y ufana en la corrida 
irá la noble fiera , engalanada 
con tan bella divisa , regalada 
por tan ilustre dama y tan garrida ! 

Cárdena sangre de la oculta herida 
matizará la seda recamada , 
y aun el toro , al mirarla disputada , 
más sentirá el perderla que la vida. 

¡ Oh , si al coger la codiciada prenda , 
tu corazón ganara y tu albedrío 
el esforzado justador ! . . . — ¡Oh gloria ! 

Todos fueran al par á la contienda , 
y yo, ante todos, redoblando el brío, 
diera la vida allí por la victoria. 


Granada. — 1864. 
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MAÑANA SERA OTRO DIA. 


A PETRA, DE NUEVE AÑOS 

Tras lenta noche nublada, 
que eterna el alma creía, 
brilla pura y nacarada 
la estrella de la alborada, 
presagiando un nuevo dia : 

y entre las rosas de ayer , 
que orgullo fueron del prado , 
sonríe al amanecer 
gentil capullo cerrado, 
que flor mañana ha de ser. 

¡Sol radiante! ¡Fresca rosa, 
que tantos admirarán ! 

Hoy en vuestra aurora hermosa 
vierten lágrima ardorosa 
los ojos que no os verán. 
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Pasión , encanto , alegría 
sereis de mil amadores , 
en tanto que el alma mia 
seguirá en noche sombría 
llorando sus muertas flores . 

¡ Que no brindan al desierto 
verdor las brisas de Mayo , 
ni calor al polo yerto , 
ni flores al tronco muerto 
del árbol que abrasó el rayo ! 

Pero no turbe mi pena , 
ñifla hermosa , flor temprana , 
estrella de amor serena , 
la dicha que te enagena 
en tu cándida maflana. 

* 

Antes que fiera amargura, 
probarás las ilusiones, 
y el amor, y la ventura.... 
pues siempre habrá corazones 
ricos de amor y ternura. 

Que es inmortal la inocencia , 
y tiene su Abril cada aflo , 
y no se compra la ciencia , 
ni se enseña la experiencia 
ni se hereda el desengaño. 


El sol que en el Occidente 
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su sien fatigada hunde, 
vuelve otra vez al Oriente, 
y desde allí alegremente 
vida y juventud difunde. 

Y por más que un triste muera 
desengañado de amores , 
tendrá cada Primavera 
tantos pájaros y flores 
como tuvo la primera. 

Con que así , querida mia , 
hazte mujer sin recelo ; 
espera, sueña, confia.... 
que, miéntras exista el cielo, 
mañana será otro dia. 

Junio. — 1863. 
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A VELAZQUEZ. 


1599 - 1660 . 

Hijo póstumo de un siglo 
de Génios y de Titanes ; 
cual ellos capaz de empresas 
■* y pensamientos gigantes ; 
naciendo al mundo en los tiempos 
de los Lermas y Olivares , 

Diego Velazquez de Silva 
¡ vive Dios , que nació tarde ! 

— El laurel de Cárlos Quinto 
era ya fúnebre sáuce 
que el féretro del Imperio 
cubría con su ramaje: 
caduca yacía el águila 
junto al león espirante , 
y polvo eran los caudillos 
de Otumba, Lepan to y Nápoles. 


En torno de sí el Artista 
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miró tal vez , — anhelante 

de eternizar en el lienzo 

hombres , cosas , hechos grandes. . . — 

y ¿qué vió? — Miseria y vicio, 

infortunios y desastres , 

y, entre empolvados trofeos , 

la Patria , yerto cadáver ! 

¡ Oficiosos cortesanos 
á los Tellez y Guzmanes , 
y al pueblo de los Padillas 
supersticioso y cobarde ! 

En hora buena cantara 
pléyade ilustre de vates 
lances de amor y fortuna , 
duelos y citas galantes , 
ó de ninfas y pastores 
la inocencia recordase , 
por huir en las praderas 
vergüenzas de las ciudades. . . . 

Pero el pintor atrevido 
que en la verdad cifró el arte , 

¿ dónde de la inspiración 
beber pudo los raudales ? 

¡ Ay del génio que á los tiempos 
de abominaciones nace , 
y del miedo y la bajeza 
se agita en la estrecha cárcel! 

¡ Pronto , pronto ante su vista 
el mundo verá nublarse , 
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y serán turbios torrentes 
los ántes puros raudales ! 

Tal el acerbo destino 
fué del insigne Velazquez, 
y tal en sus torvos lienzos 
decirlo supo arrogante. 

¡ Vengado quedó en sus obras 
de los públicos desmanes ! 
Vengado como se vengan 
las almas de su linaje: 
escupiéndolos al rostro 
de su siglo miserable., 
como Shakspeare y Quevedo , 
como Byron y Cervántes ! 

j Mirad! — Dolor y sarcasmo 
asoman por todas partes : 

¡ víctima eterna es el hombre 
de su desden implacable ! 
Pigmeos de cuerpo y alma 
encuentra á sus semejantes, 
y en Enanos é Idiotas 
les vuelve su torpe imágen. 
Baco y su estúpida corte , 
ébria de un gozo salvaje ; 
del odiado Favorito 
el ridículo donaire ; 
el Bobo que llora y rie ; 
el inmundo Comediante ; 
el descamisado Esopo , 
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que discurre por las calles , 
apedreado del vulgo , 
de quien aún sigue mofándose ; 
Vulcano , del alto Olimpo 
único dios que le place, 
y Mercurio porque roba , 
y aquel irrisorio Marte. . . . 
son , por cierto , digno asunto 
de su lúgubre carácter , 
risotadas de su cólera , 
despiques de sus afanes, 
sátiras que al llanto mueven , 
de tédio bruscos arranques , 
en que del alma sombría 
toda la negrura esparce. 

¡Ob! ¡y con qué siniestro júbilo', 
con qué afan inexorable 
nos lega también la imbécil 
faz de los Párias Reales ! 

Ved de la austríaca familia , 
que ya en la estulticia cae , 
cuál brotan de su paleta 
los macilentos semblantes. 

De los últimos Felipes 
la vaga mirada exánime , 
la frente angosta y marchita, 
los flacos miembros sin sangre , 
dijeran hoy, si la Historia 
sonrojada lo callase , 
por qué de los Españoles 
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rodó al fango el estandarte, 
y unas tras otras perdieron 
las conquistas de sus padres! 

¡ Mirando á Felipe Cuarto 
junto á la efigie arrogante 
que de su gran bisabuelo 
pintó de Ticiano el arte , 
adivínase ya próximo 
el mísero desenlace 
que tuvo en Cárlos Segundo 
la obra de Cárlos de Gante ! 

¿ Pudo no ver el Artista 
ese tremendo contraste? 

¿ó al escarnio lo legaba 
de las siguientes edades? 

— i Todo lo vió ! Y al legarnos 
tan propios y tan cabales 
los retratos de una corte 
y unos reyes semejantes, 
sabía que nos dejaba 
en unas mismas imágenes , 
al par que retratos fieles , 
caricaturas audaces ! 

¡ Oh pintor de la verdad ! 

¡ oh valeroso Velazquez ! 
de tanta abominación 
• crítico fuerte, no mártir.... 

¡ Gloria á tí ! ya que no en rica 



tumba de preciados mármoles , 
¡ gloria á tí en el panteón 
de tus obras inmortales ! 

— En vano Daguerre un dia 
robará su luz radiante 
al sol , feliz Prometeo , 
y en un espejo inmutable 
fijará con esa luz 
el rostro de los mortales.... 
Loor eterno el orbe todo 
tributará á ese gigante.... 
Inmensa será su gloria. . . . 

Pero es tu gloria más grande . 

Sí : que el inspirado artista 
que pinta la luz y el aire , 
é , idealizando á los hombres, 
copia su alma impenetrable ; 
el que un lienzo inanimado , 
donde tierra vil esparce , 
trueca en movimiento y vida 
y en afectos y en catástrofes , 
no roba su fuego al cielo ; 
que en el corazón lo trae : 
al sol no pide sus rayos ; 
que un sol en su frente arde ! 




A CHORBY, 


POETA MARROQUÍ. 


Me preguntas quién soy ¡oh Mahometano!., 
y tú me cuentas que heredero eres 
de aquellos Moros que en el suelo hispano 
alzaron á su dios y á sus mujeres 
de la Alhambra el alcázar sobrehumano. 


Me preguntas quién soy.... y en tanto lloras 
diciéndote extranjero y peregrino 
en esta casa, do naciste y moras, 
y me anuncias que al cielo granadino 
volverán otra vez las lunas moras. 


Yo no sé lo que soy ¡oh Mahometano!... 
yo vi la luz donde morir tú quieres ; 
yo soñé con tu raza en suelo hispano , 
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y hoy , que piso á mi vez suelo africano , 
pienso que soy.... el mismo que tú eres ! 

, I 

Extranjero en el Africa tú lloras : 

3 r o he llorado en España peregrino , 
y hoy , huésped de la casa donde moras , 
pienso mirar el cielo granadino 
esmaltado otra vez de lunas moras. 

Tetuan — 1800. 
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AMOR IMPOSIBLE. 


¡ Qué gozosa mañana ! ¡ cuán alegre 
el sol triunfante elévase al cénit ! 

No hay en el ancho espacio ni una nube.... 
¡ y en nuestras almas sí ! 


Fúndese el hielo , resplandece el aire , 
brillan los campos á la luz del sol.... 
Todo ríe en los cielos y en la tierra.... 

¡ y nuestras almas nó ! 


Vendrá la Primavera , y sus halagos 
no negará á los bosques ni al pensil , 

- ni á las aves , ni al áura , ni á las flores , 
¡ y á nuestras almas sí ! 
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Todos los séres que el amor inspira 
libres y ufanos gozarán su amor.... 
Todos colmados mirarán su anhelo... 

¡ y nuestras almas nó ! 



NUNCA SOLOS! 


El y Ella ( únicos nombres 
que pueden darse ella y él 
cuando piensan uno en otro , — 
lo que á todas horas es), 

años há que desde el alba 
hasta el tardo oscurecer 
(hora mística y solemne 
en que saben que se ven ) , 

ajenos de los humanos 
al loco y vano tropel , 
en ócio mortal sumidos 
y desdeñosa mudez , 

las lentas horas del dia 
cuentan con ánsia cruel , 

— « Vendrá » meditando ella , 
y él repitiéndose — « Iré . » 
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Y a3os há que cada noche 
juntos al cabo se ven , 

(sentados entre otras gentes 
que, alrededor de un quinqué , 

no se aburren.... porque nunca 
vieron su vida cual és, 
y estorbando ajenas dichas 
cumplen su sino tal vez) , 

sin lograr los dos amantes 
contemplarse á su placer , 
ni cruzar otra palabra 
que algún hipócrita « usted . » 


Nádie su secreto sabe.... 

Nádie lo debe saber.... 

¡Ellos mismos no han podido 
pruebas darse de su fe ! 

¡ Nunca están solos ! Sus almas 
jamás templaron la sed 
que sienten de confundirse 
en un beso de embriaguez. 

Siempre se ven rodeados 
por aquel mundo cruel , 
que los separa y envuelve 
de la rutina en la red , 
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frustrando todas sus dichas f 
y malogrando su bien 
cual triste viento de otoño 
seca el florido vergel. 


Siempre se vieron así . 
y siempre así se han de ver , 
sin probar de sus amores 
otra cosa que la hiel ; 

sin exhalar un suspiro, 
ni una lágrima verter ; 
tristes, mudos, aterrados, 
como reos ante un juez. 

Hora tras hora así pasan 
tan sólo en verlas correr , 
y en escuchar los latidos 
de sus pechos, á los que 

responde una vieja péndola 
colgada en una pared , 
diciendo : « Se irá la noche 
como el dia ya se fue; 

y hoy sois tan desventurados 
como lo fuisteis ayer , 
como lo sereis mañana , 
y siempre , siempre tal vez! 
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Y llega la media noche, 
y termina la soirée , 
y « ¡ odios ! » le dice él á ella , 
« ¡ adiós ! » le dice ella á él, 

y ya no vuelven á verse 
hasta que , el dia después , 
reemplaza á la luz del sol 
la triste luz del quinqué. 

1861. 
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COPLAS. 


Sale el Sol, y no te veo... 
Ocúltase , y no te he visto.... 
— Si á esto remedio le llamas, 
yo prefiero el daño mismo. 


Sirviérame de consuelo 
saber , cuando estoy ausente , 
que el no verme te dolia 
tanto como á mí no verte. 


Antes que me lo dijeras , 
conocí que me querías ; 
y siempre que te dejaba , 

« i me quiere ! » diciendo iba. 


Nunca olvidaré el instante 
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en que con los lábios secos , 
pálida como una muerta, 
me dijiste: — te quiero. » 


No me engañaste al decirme 
que á mi amor correspondías.... 
¡Nádie miente por lograr 
una corona de espinas ! 


¡ Ojalá no me quisieras ! . . . 
que lo peor del infierno 
no es abrasarse en sus llamas , 
si no saber que hay un cielo. 


¡ Oialá hubiera ignorado 
que es mió tu corazón ! 
[Los ciegos de nacimiento 
no echan de ménos el sol ! 


Si Dios pusiera en mi mano 
olvidarte y ser feliz, 
te juro que prefiriera 
padecer pensando en tí. 


Pensando en tí se me olvidan 
gloria, fortuna, ambición.... 
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✓ 


Por tí lo desprecio todo.... 
¿Quién tan rico como yo? 


Díme ; ¿qué piensas hacer 
de la vida que nos resta? 
¿Hemos de estar siempre así? 
No me lo digas : no mientas. 


Si es que piensas olvidarme , 
no lo pienses; que te engañas. 
Se olvida lo que se tuvo ; 
pero nunca una esperanza. 


Para no amarnos es tarde : 
para olvidarnos temprano. 
Tuyo seré y serás mia. ... 

— Yo no sé cómo ni cuándo. 

1869. 


a 


Digitized by Google 



Digitized by Goog 



>V«JiA/WWVWWWVWWWrfVV»VVvi«»\íW»»VV' 


CARTA 


AL fin.' p. pREGORIO pRUZADA yiLLAAMIL. 


No á la orilla del agua ( pues sospecho 
que ese el origen fué de las tercianas ) , 

¡ oh caro Villanal ! ésta te fecho , — 

aunque sé que las Musas castellanas 
despachan el correo comunmente 
á la márgen de un rio. . . . ( y no son ranas ! ) 

Féchola , sí , á doce del corriente , 
en la Vega de Pas.... (y no en la vega, 
sino en mi casa , de la vega enfrente. ) 

— Lánguido el Pas las hortalizas riega 
que cultiva y se come á dos carrillos 
la famosa en Madrid hembra pasiega. 

Viérasla aquí, entre chotos y novillos , 
arar, sembrar, coger.... ¡siempre á la espalda 
el cuévano cargado de chiquillos!... 
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ó bailando en los campos de esmeralda , 
los domingos y fiestas , la hallarías , 
con las trenzas más largas que la falda , 

récios los huesos , las miradas frías , 
y rebosando del corpino el pecho , 
rica promesa de robustas crias. 

— Mas ¡ oh cálculo vil!... sólo provecho 
buscando en el amor , franco de porte 
abren á estos gaznápiros el lecho ; 

y, sin que el hijo lueg© les importe , 
anuncian leche fresca en el Diario 
á las bellas madrastras de la corte ! . . . 

— Pero ¿adónde mi humor atrabiliario 
me lleva ya? (Perdona, amigo mió , 
las digresiones de mi estilo vário. ) 

Te hablaba de estos campos y este rio , 
do , de rocas y selvas sombreado , 
eterna primavera es el Estío. 

Flores esmaltan el verdor del prado , 
que el rudo monte con su planta oprime ; 
mécese el aire puro y regalado.... 

y allá á la tarde , cuando todo gime , 
los pájaros, el agua, el bosque , el viento 
alzan á Dios un cántico sublime. 
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Entónces ¡ ay ! su rayo macilento 
manda á la tierra, donde triste moras, 
la luna desde el alto firmamento.... 

/ ' 

Si amor sentiste ó desengaños lloras , 
probado habrás la religiosa pena 
que acude al alma en tan solemnes horas! 

Aquella luz fantástica y serena 
reflejo es de la dicha malograda 
que el corazón con sus memorias llena — 

Pero poco te importan , y á mí nada , 
mi antigua fé ni la beldad que lloro.... 
Con que hablemos un poco de Granada. 

— Verte me fingo , del Imperio moro 
la historia descifrar , que sus ruinas 
guardan en letras de carmin y oro.... 

¡ Aún , de Alepo y Damasco peregrinas , 
llegan las bendiciones del Profeta 
en alas de las fieles golondrinas ! . . . 

Aún oirás, en tus sueños de poeta , 
de Boabdil el patético suspiro 
resonar en la cumbre del Veleta! 

Silencioso y estático te miro 
frente á esa sierra en que rodó mi cuna.... 
¡ de mi paterno hogar santo retiro ! . . . 
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Ahí , contemplando la ciudad moruna, 
miéntras yo busco aquí la luna entera , 
buscando estarás- tú la Media Luna . . . . 

— Que así los dos de nuestra edad primera 
la fé empleamos y el afan de gloria 
en perseguir quimera tras quimera. . . . 

Y así, en los brazos de la madre Historia, 
ó de la tierra en el regazo amante , 
sin esperanza tú , yo sin memoria , 

solos y ajenos al presente instante , 
corremos lo futuro y lo pasado , 
tú mirando hácia atrás , yo hácia adelante. 

—Ah!... ¿por qué? ¿Ni á la Pátria ni al Estado 
( que sinónimos fueron algún dia) 
falta hace un hijo, un mártir , un soldado? 

Méjico , Gibraltar , la chusma impía 
que , afrentando la sombra de Cisneros , 
con júbilo cruel nos desafia, 

¿será que siempre nos aguarden fieros , 
sin que salten |oh Dios! á la venganza 
trémulos de la vaina los aceros? 

Creyendo voy que sí y aún se me alcanza 

que hacemos como sábios , pues vivimos 
yo sin memoria , tú sin esperanza ! 
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¡ También nosotros nuestro tiempo hubimos 
de falaz ilusión.... (¿quién dijo miedo?) 

¡ y acaso el mundo estremecer quisimos ! ! 

¡ Con qué afición y militar denuedo 
el manejo aprendimos y los trances 
de las viejas espadas de Toledo ! 

j Cuántos soñados y posibles lances ! 

¡ Cuántos héroes trocados en molinos ! 

¡ Qué ocasión de epopeyas y romances ! 

—Pasaron ¡ ay ! los sueños peregrinos 
de tan noble ambición.... y halló la mente 
de otra ambición los cálculos mezquinos.... 

¿Qué mucho, pues, que en ócio indiferente , 
los que nacimos ó temprano ó tarde , 
seamos extraños á la edad presente ? 

— ¡ Extraños , sí ! Ya el fuego aquel no arde 
que arrojó al Español á altas empresas: 
flaco yace el León , viejo y cobarde ; 

y ni ruegos , ni golpes , ni promesas 
harán que brote la extinguida llama 
del perdido entusiasmo en las pavesas ! 

i Oh ! ¡ Quién nos diera de la antigua fama 
digno un lugar , en que la estéril vida 
rendir en feudo á Patria , Dios y Dama ! 
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i Quién el desierto de la edad perdida 
poblar pudiera de esforzados hechos , 
dignos de un alma á batallar nacida ! . . . 

La fé , el honor , la pátria , los derechos 
del débil contra el pérfido tirano , 
siempre animaron juveniles pechos. 

,Oh.... sil... La cruz del Héroe valenciano, 
ó de Javier el báculo bendito 
empuñar : al hidalgo lusitano 

seguir, cuando en el piélago infinito 
demarcaba del Africa el lindero , 
ó , respondiendo el angustioso grito 

de Italia ó de Polonia , allí el primero , 
pelear j morir.... ¡propio sería 
de un Español cristiano y caballero ! 

Y si esto no es de moda ya en el dia , 
fuérame igual , para llenar el hueco 
de esta existencia pálida y vacía , 

. dejar el mar Mediterráneo seco, 
ó subirme á las barbas del dios Marte 
por el canon de un telescopio sueco ! 

— Pero ¡ inútil afan ! ¡ Aun para alzarte 
de nuestro siglo á la altitud mezquina , 
debes ir con la música á otra parte ! 
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Vuelve los ojos: la muralla china 

rompen al fin los héroes de Crimea : 

en Africa el francés entra y domina : 

% 

sangre de los cristianos , que aún humea , 
ya lavó con la suya el Agareno, 
que lidia y muere en bárbara pelea : 

los rudos Andes, que corona el trueno, 
tiemblan heridos , y los dos rivales 
mares sin fin se buscan en su seno : 

de Asia y Libia los lazos perennales 
rotos serán también , que ya impaciente 
gime la nave opresa entre arenales.... 

y hoy.... salvando del mar la voz rugiente — 
bajo sus olas mil.... ¡ el grito humano 
pasa del uno al otro continente ! 

¡ Vencido está el indómito Océano ! 

La vela y el vapor su frente hirieron ; 
su corazón , el fuego soberano ! 

— Entre tanto, Cruzada , los que vieron 
virgen aparecer ante su vista 
aquel mundo que imbéciles perdieron , 

no aspiran á más gloria ni conquista 
que saber, (la cuestión es de importancia,) 
si el Conde (1) es moderado ó progresista!! 


(1) El Conde de Lacena. 
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Y no habrá ni proyecto , ni ganancia , 
ni honor, ni pátria que urja como eso : 
que se hunda el mundo , que nos coma Francia r 

los debates del próximo Congreso 
serán.... sobre qué dió más gusto á Roma, 
si esa Moderación ó ese Progreso ! 

— ¡Oh fé del alma, mística paloma 
que en torno de la mente del poeta 
nubes agitas de impalpable aroma.... 

¿qué restará de ti cuando te meta 
(pues todos á los postres nos cansamos) 
en tu jáula á ganar una peseta? 

¡ Famoso porvenir ! ¡ Los que abrigamos 
tan altiva ambición , al fin vendremos 
siervos á ser de semejantes amos ! . . . — 

Delirémos , Gregorio , delirémos , 
emigrando á la Historia , ó en el Arte 
dando á nuestra pasión goces supremos.... 

¡ Tú en Granada feliz ! Ahí su estandarte 
clavó la ilustre reina de Castilla 
del Moro en el hundido baluarte.... 

Ahí verás la primera maravilla 
de la rica oriental arquitectura.... 

Ahí verás además.... ( Véase Zorrilla.) 


— ' '^5igrtt2etftv'CoogIe 



171 

— Las de ojos negros y gentil cintura , 
te recomiendo yo, pálidas diosas.... 

( trasposición se llama esta figura) : 

hijas del cielo , del Profeta esposas, 
aman desde el nacer á quien las mira , 
como desde el nacer huelen las rosas. 

Poesía es el amor ( mas no mentira ) 
en ese viejo Edén, donde aún no es raro 
ántes del Sacramento ver la Egira : 

donde puedes pasar la noche en claro, 
recibiendo de un lábio balbuciente 
dulces promesas en tu lábio avaro ; 

, y donde nace la Española ardiente 
que vió á sus plantas la imperial corona, 
ó la que vence al vencedor de Oriente! 

— ¡ Áh ! goza , triunfa , de galan blasona , 
admira, estudia, alégrate, y olvida 
la política vil en esa zona ; 

miéntras que yo , juguete de la vida , 
devorado de tédio y de pereza , 
yazgo , como Reinaldo en los de Armida , 
en brazos de mi fiel Naturaleza. 

Setiembre de 1868. 
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i EL AMANECER! 


SONETO. 

El gallo canta.... y la mañana impla 
despierta con su luz á los humanos , 
haciéndoles trocar delirios vanos 
por el forzoso afan de un nuevo dia. 

Tornan , pues , k embestirles con porña 
la ambición y el amor , fieros tiranos , 
los ímprobos trabajos cotidianos.... 
la deuda, el jefe, el tédio, la manía.... 

Y, en tanto, al amador desposeído 
que en sueños compartía la almohada 
con tal ó cual mujer que hubo querido, 
el implacable dia lo despierta 
para hacerle mirar á su ex-amada 
vieja, casada, monja, loca ó muerta. 
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DIOS. 


¡Dios de los mundos! ¿Cómo no cantarte, 
si llena está mi alma de tu nombre? — 

¡ Dios de la eternidad ! ¿ cómo nombrarte , 

¿cómo cantar tu gloria podrá el hombre? 

¡ Oh sumo Dios ! El alma que me diste 
ni callar, ni cantar tu nombre osa.... 

Sólo sabe ofrecerte el llanto triste 
que de este pobre corazón rebosa ! 

¡ Llanto de amor, que en su amargura encierra 
á la vez la desdicha y el consuelo ! 

¡ Inmenso amor , sin Término en la tierra , 
que , ansioso de su Bien , aspira al cielo ! 
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SUPER NIVEM. 


Celoso de su blancura, 
é imaginando eclipsarla , 
cayó ese copo de nieve 
en el hueco de tu palma: 

pero conoció , ya tarde , 
que tu mano era más blanca , 
y, de vergüenza ó de envidia, 

espiró deshecho en lágrimas. 

» 

1867. 
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UNA NIÑA MÉNOS. 


A la vuelta de las viñas , 

— cuando yo estuve en mi pueblo 
Dolores se quedó atrás, 
sola con sus pensamientos. 

Delante iban mis hermanas , 
cantando, hablando, riendo.... 
y yo me acerqué á Dolores 
y la contemplé en silencio. 

No era ya la alegre nina 
que me despidió con besos 
y se dormía en mis brazos 
fatigada de sus juegos.... 

Triste y muda la encontraba.... 
bajaba sus ojos negros.... 
y respeto me infundía 
de su voluptuoso cuerpo. 
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Juntos por los olivares 
caminamos mucho tiempo : 
la soledad nos cercaba... 
y la tarde iba cayendo. 

— «Dolores, (le dije entónces) 
l cuántos anos tienes ? » — « Tengo 
(me respondió avergonzada) 
diez y seis años y medio. » 

Y volvimos á callar , 
y salió el primer lucero , 
y el canto de mis hermanas 
sonaba léjos, muy léjos.... 


Dolores no me amó entónces, 
y quiso á otros hombres luego : 
después estuvo casada : 
hoy me aseguran que ha muerto. 

Recuerdo que un dia me dijo : 

' «tú me miraste el primero , 
y desde aquella mirada 
existió una niña ménos.» 

1857. 
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SO.NETO. 

Tú , que á Dios te pareces y á mis nietos 
por tu rara excepción de no-nacido ; 
segundo Adan , pues nádie le ha parido ; 
de Jonás viceversa en los aprietos ; 

retoño de la Nada en los efetos , 
si la Nada es igual al haber sido ; 
de*facedor de agravios de marido ; 
patrono y abogado de los fetos : 

vuélveme el pelo , quítame el bigote , 
arráncame los dientes ; la comadre 
haz que me vista el primitivo ato ; 

y , trocado en inerte monig-ote , 
supúltame en el vientre de mi madre.... — 
que, mejor que nacido , es ser non-nato. 
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ADIOS AL VINO. 


No más , no más en piélagos de vino 
sepultaré , insensato , mis dolores , 
velando con quiméricos vapores 
de la razón el resplandor divino. 

No más , hurtando el rostro á mi destino , 
pediré á la locura sus favores , 
ni , ceñido de pámpanos y flores , 
dormiré de la muerte en el camino. 

Arrepentido estoy de haber hollado, 
vate indigno, con planta entorpecida, 
el laurel inmortal y el áurea ropa.... 

j Néctar fatal , licor envenenado , 
acepta , al recibir mi despedida , 
el brindis postrimer. ... — ¡ Llenad mi copa ! 
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Sin fé ni amor , y á la esperanza muerta , 
como una estátua sepulcral yacías , 
ensueños y venturas de otros dias 
muda representando , hermosa y yerta. 

Turbar osé tu soledad desierta; 
consuelos te he brindado y alegrías , 
y bella surges de las sombras frías 
y á un nuevo amor tu corazón despierta. 

¿Fué que tu alma sacudió la muerte? 
¿Es que renace su extinguido fueg*o? 

¿O inmóvil sigues en adusta calma? 

No : fué que al abrazar tu cuerpo inerte , 
pasmosa emulación del mármol griego , 
en mis besos de amor te di mi alma. 
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EN EL HUERTO. 


( TRADUCCION DE VICTOR HUGO.) 

Por cerezas garrafales 
Ibamos juntos al huerto. 

Con sus brazos de alabastro 
escalaba los cerezos , 
y montábase en las ramas , 
que se doblaban al peso. 

Yo subia detrás de ella, 
y mis ojos indiscretos 
su blanca pierna miraban , 
y ella , cantando y riendo , 
les decía con sus ojos 
á los míos : — ¡ Estaos quietos ! 

Luego hácia mí se inclinaba , 
de los dientes ya trayendo 
suspendida una cereza ; 
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y entre sus lábios bermejos 
trémula me la ofrecía ; 
y yo mi boca de fuego 
sobre su boca posaba ; 
y ella , siempre sonriendo , 
me dejaba la cereza 
y se llevaba mi beso. 





EL VIERNES SANTO. 


A 

% 

Solo, negado, escarnecido, muerto, 
enclavado en la Cruz , ¡ oh Jesús mió ! 
la frente inclinas sobre el mundo impío 
en la cumbre del Gólgotha desierto. 

Ebrio , entre tanto , y de baldón cubierto 
el mortal, en su infame desvarío, 
adora una beldad de aliento frió , 
pálida y mústia cual cadáver yerto. 

I Perdónalo , Señor ! Que si en tal hora 
la majestad de tu dolor ultraja 
é ingrato y loco tu Pasión olvida , 
su espíritu inmortal se agita y llora 
por sacudí: del cuerpo la mortaja.... 
y vive en él como enterrado en vida ! 



I 
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AMOR ETERNO. 


I Carta tuya ! — ¡Oh bondad ! ! — ¡ y en ella leo 
que te acuerdas de mí .... — ¡Pues ya lo creo! 
¿Cómo olvidar al que te quiso bien, 
y siempre dijo Amen á tu deseo, 
y luego á tus perjurios dijo: Amen ? 


Dices que me amas ménos, vida mia.... , 

¿Lo ves? ¡ el tiempo calma las pasiones! 

En cambio.... sigue el mismo todavía 
aquel mi amor sin celos ni ilusiones, 
que tan glacial ayer te parecía. 


¡ Eres tan linda ! Y, aunque no lo fueras ; 

¡ eres tan tierna , plácida y graciosa , 
que hagas , digas , ó pienses lo que quieras , 
nunca te faltará este amor en prosa. . . . 
que no creyó en tus lágrimas primeras ! 
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No me lo dices tú ; peró me han dicho 
que tienes otro amor. ... Seré sincero : 

— ¡ no eres de eso capaz ! — Por lo que infiero 

que tu supuesto amor será un capricho 

que pasará , como pasó el primero. 


Y un estúpido déspota seria . < 

quien aspirase á hacer de ti su esposa, 
ó á vincular tu voluntad un dia.... 

¡ El que te quiera ver siempre dichosa , 
déjete en libertad.... como yo hacía! 


Tú éres, mi bien, (confiesa que soy justo) 
demasiada mujer para un mortal , 
y el que tratare de fijar tu g-usto 
dormiría en el lecho de Procusto , — 
incómodo, á mi ver, para nupcial. 


Por eso no te amé como pedias , 
ni tú me quieres ya como pensabas , 
y por eso repito , aunque te rias , 
que si maiianacon el otro acabas, 
en mí tienes.... al mismo que tenias. 


Con que más no te ocurra ya quejarte 
de mi tibieza y lentitud de ayer ; 
pues, si hubiera yo dado en adorarte.... 
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hoy , que vas con la música á otra parte, 
me vería. ... — ¡ figúrate , mujer ! 


¡ Lágrimas de despecho y amargura 
celoso.... miserable derramara!... 

¡y aun quizás te matase en mi locura!... 
Miéntras que así.... ¡bendita sea tu cara ! 
me hace gracia tu nueva travesura. 


Y nécio será el hombre que te aflija , 
á tí , tan bella , dulce y cariñosa , 
ó con rostro de juez cuentas te exija.... 

¡ Tú dar cuentas de amor! ¡Tú cuentas, hija!. 
— ¡No pienses nunca en semejante cosa! 


Y adiós. — Mil besos á tu faz rosada 
y á tus ojos de luz.... (Á tu alma.... nada! 
¡ Nada á tu corazón ! ) Pero si ves 
que está el otro delante y que se enfada , 
dále sólo mis besos á tus piés. 
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CAMINO DEL CIELO. 


BALADA. 

La madre está de pechos 
á la ventana , 
viendo caer la nieve 
muda y pausada. 

Todo blanquea ; 
cabañas y rediles , 
campos y breñas. 


No teme que á la cuna 
del tierno niño 
lleve cuajados copos 
el viento frió.... 

— I Ay , pobre madre ! — 
Aquella cuna encierra 
sólo un cadáver. 
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Por eso miran tanto 
sus ojos fijos 
efe la nieve y el viento 
los remolinos : 

por eso exclama 
con doloridos ayes : 
« ¡ Hijo del alma ! « 


« ¿Por qué no espiró un dia 
«de Primavera , 

«como flor que á los cielos 
«vuelve su esencia? 

»¡Ay, cuántos pájaros 
«fueran con él gozosos 
«aleteando ! » 


« ¡Oh! ¡pero en esta tarde; 
«solo y sin guia; 
«luchando con las nubes 
«y la ventisca, 

«mi pobre ángel 
«irá muerto de frió 
«por esos aires!» 


Es ya la media noche.... 
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Sigue nevando.... 

La madre tiene al ángel • 
en su regazo.... 

— De la ventana 

roló en su busca al cielo. — 

¡ Ha muerto helada ! 
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LAS PALMERAS. 


SONETO. 

— ¡« Quiero solí» moribunda dijo un dia 
una palmera que en umbroso huerto, 
amortajada en su ramaje yerto , 
cual alma sin amor languidecía , 

Y elevando sus ramas con porfía, 
descubrió al fin su copa el campo abierto, 
y vió marchita, en medio del desierto , 
otra palmera que de sed moría. 

— ¡« Quiero sombral» decia esta palmera, 
gimiendo por un soplo de frescura. 

— ¡«Quiero sol \ » repetía la primera.... 

Y de ámbas condolida el aura pura , 
compaginó las cosas de manera 

que gozaron de igual temperatura. 
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EL ACUEDUCTO DE SEGOYÍA. 


EPÍSTOLA. 


Ay!... pasaremos, si : de nuestra nada 
¿qué podremos dejar á nuestros nieto»? 
Escombros, cementerios, esqueletos, 
padrón de esta sangrienta bacanal, 
do en breve sobre un suelo de ccnisas 
podrá, vagando atónito el viajero, 
romanas piedras encontrar primero 
que el polvo de esta raza criminal. 

Pastor Díaz. 


Al triste rayo de menguada luna , 
de la alta noche en la solemne calma , 
léjos de vos , seguido de mis penas 
y á solas con mi alma, 
vedme aquí conturbando las serenas 
olas del muerto mar de lo pasado.... 
j Vedme aquí anonadado 
bajo el peso de mil generaciones , 
que fueron y no son , como algún dia 
polvo será la nuestra , 
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que otras profanarán con planta impía , 
y polvo cuantos pueblos y naciones 
baña esa luna macilenta y fria ! 

• - Tal es al cabo la benigna suerte 
de todo lo que existe.... 

¡ Tras un breve dolor , la paz inerte ! . . . 

¡ Hoy. .. d^ la vida la faena triste , 
y mañana el descanso de la muerte ! 


Por eso el alma , que recorre el suelo 
sedienta de verdad y de reposo , 
al contemplar se aterra 
este insepulto, secular coloso, 
espectro pavoroso 

de un imperio borrado de la tierra ! 
Pasó la Roma que venció á Cartago ; 
pasó de Atíla el funeral estrago ; 
pasó la destrucción.... cesó la guerra: 
del Africa y la Arabia las legiones , 
como arenas que el viento arremolina, 
sobre España cayeron , 
é imperaron , lucharon y se hundieron : 
y discordia intestina ' 
cien veces renovada ; 
y la defensa de la pátria hollada ; 
todo volvió y pasó: llanto y ruina 
y desastres doquier dejó la espada.... 

¡ y aún se eleva esta obra peregrina , 
hermana de la historia , 
grandioso panteón de las edades , 
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de muertas razas sepulcral memoria , 

sombra de otras ciudades 

que en vano piden á las nuestras gloria. 


| Oh ! al ver esta gran máquina parece 
que sus cientos de arcos son centurias 
que trémulas se abrazan 
por no caer del tiempo á las injurias. 

Sus brazos entrelazan 

en pasmosa , extensísima cadena , 

y la frente serena ' 

dibujan en el cielo , 

como los montes do el nublado truena 

levantan sus pirámides de hielo. 

— No ; no es la tierra quien su pié sostiene 
Dios es, sin duda, quien así mantiene 
colgado de las ráfagas del viento 
aqueste monumento: 

¡ Dios vela por el santo Patriarca 
que el bien del cielo por doquier reparte , 
piadoso alzando en el espacio el Arca 
que al monte, al valle y la ciudad convida 
con los puros raudales de la vida 1 — 

¡Hércules bienhechor, entre sus brazos 
por los aires suspenso lleva un rio!... 
Cuando caiga en pedazos , 

¿quién en la enhiesta y habitada roca 
el ardor templará del seco Estío? 

En vano el lecho del barranco umbrío 
ahondarán el Eresma y el Clamores 
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con sus ráudas corrientes.... 

¡ De Segovia los tristes moradores 
secas verán de su ciudad las fuentes , 
y secas en sus cármenes las flores ! 


¡Amor y gratitud rendir es justo 
á tan sublime empresa ! . . . 
pero mi alma , de terror opresa , 
no puede ver sin indecible susto 
á ese gigante desdeñar la huesa ! 

Y en él admira con horror secreto 

el disforme esqueleto 

del pueblo aquel de Dioses y Titanes 

que el Orbe todo conmovió en su furia 

como vió de la Etruria 

en los muertos volcanes , 

fósiles , armas , ídolos , ruinas , 

restos de aquella madre corpulenta 

que incubara las águilas latinas , 

ó como en la osamenta 

del antidiluviano megaterio 

de otro mundo mayor halló el misterio. 


¡ Ay f la naturaleza degenera 
según el alma crece en osadía ! 

El aliento de Dios nos abandona : 
nuestro barro mortal se desmorona , 
y del planeta el corazón se enfria. 

¡ Pasó el impulso de la Edad primera ! . . . 
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del sol la eterna hoguera 
á nuestros turbios ojos palidece , 
y el árbol , y la fiera , 
y todo , en fin , lo que gigante era 
enano y pobre y sin vigor perece ! 


¡ No ! no es cielo de Cartago ó Roma , 
cual mi ilusión lo sueña , 
ese que de luceros tachonado 
bordan los arcos de la antigua peña ! 

¡ Es el cielo de España 1 Y no ya ornado 
con la mejor estrella del destino, 
sino de astros adversos coronado. 

¡Ay! ¿dónde están del héroe saguntino , 
de Guzman , de Viriato y de Padilla 
los claros soles, la fulgente gloria? 

¡ Melancólica luna sólo brilla 
sobre el libro cerrado 
de la española historia , 
que , entre rotas espadas 
y palmas y coronas marchitadas , 
asemeja una piedra mortuoria ! 

¡ Y todo así 1 La vida y la esperanza 
se agostan por doquier : árida y triste 
la despiadada idea 

es hoy reina del mundo ; el hombre avanza 
destruyendo á su paso cuanto existe , 
sin fé , sin etusiasmo en la pelea. . . . 

¡nada á su empuje asolador resiste.... 
y nada en cambio crea ! 
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¡ No sé retroceder ! Pero lamento 
las flores de la vida 

que la hoz del interes segó en mal hora ! 

¡ Lloro por el divino sentimiento , 
ángel caido que en mi llanto llora 
agravios de altivo pensamiento. 

No más r no más , señora , 
mi negra fantasía , 
al ver esta necrópole gigante , 
absorba su fatal melancolía. 

¡ Ay ! al llegar cansado caminante 
á este sepulcro de los muertos siglos , 
toqué la vanidad de la existencia 
y el humo vi volar de los amores : 
mi ambición se hizo polvo á su presencia : 
cual fuego fátuo desprecié la gloria , 
y mi esperanza huyó ! Sentí amargura 
y tédio de existir.... En tal momento 
mi alma os recordó , y vuestra memoria 
alivio fué y solaz del pensamiento. 

1855. 
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Á MI HIJA 


EN SUS O I- A S . 


SONETO. 

Por la primera vez hoy es tu dia.... 
¡Ven á mi corazón, prenda adorada.... 
orgullo de la esposa más amada, 
vida de mis entrañas, hija mia! 

¿ Qué te dirá de un padre la ufanía , 
que te dirá tu madre embelesada , 
sino verter del alma enagenada 
lágrimas de cariño y de alegría? 

Delicia de los dos ¡ bendita seas ! 

¡ Bendita seas de la Virgen pura 

que ampara con su manto nuestro nido ! — 

Y allá en los años en que no nos veas , 

¡ Dios te dé tanto bien , tanta ventura , 
como tú con nacer nos has traido ! 


1868. 
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¿LLORAMOS O REIMOS? 


(X~eida en el Idcoo do Granada.) 


No permitan los Cielos , — bisabuelos 
de las célebres hijas de Granada, 

( las cuales son , si no del todo hielos , 
nietas de la gentil Sierra-Nevada) — 
que de mi alma los posibles duelos 
entren hoy en mis cánticos por nada.... 
¿Para qué? Ya el dolor no está de moda , 
y llora cada cual su pena toda. 

Antaño , las doncellas granadinas 
se bañaban en llanto de poetas , 
y lágrimas de amor j oh perlas finas ! 
daban por suscricion las más discretas. 
Hoy han sonado aquí trovas divinas , 
tiernos suspiros de ánimas inquietas , 
y no os he visto al génio dar consuelos.... 
¡ ni siquiera alargarle los pañuelos ! 

14 
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Por la inversa ; al oirle sus dolores 
há poco relatar llorando á mares , 

¡ señoras ! en sus mismos sinsabores 
os vi hallar el mejor quita-pesares. 

Cuanto penaban más los trovadores , 
más placer os causaban sus cantares ; 
de lo que yo deduzco ¡ oh suerte negra ! 
que dudáis de su mal , ó que os alegra. 

I Hacéis bien, vive Dios! ¿Quién ya se fia 
d.e los vates , ui toma por lo sério 
los arranques de mística poesía 
de un hijo de la luna y del misterio, 

¿ quien vemos después el mejor dia 
trocarse en Oficial de un Ministerio , 
ó cantar en su lira resonante 
himnos.... á algún político importante? 

¡ Oh ! no : no nos creáis , como creídos 
fueron en otra edad aquellos vates 
que en el cláustro cantaban escondidos, 
ó entre el áspero són de los combates, 
j Aquello era sentir ! mas los gemidos 
que tú , mi corazón , das cuando lates , 
son , á lo más , según libros soberbios , 
mentidas ilusiones.... de los nervios. 

Amar, llorar, cantar.... | verbos augustos! 
j sublimes afecciones abolidas ! 

La nueva sociedad tiene otros gustos.... 

— ¡ Así también tuviera un salva- vidas ! — 
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Mas no lo tiene; y vemos, entre sustos, 
que hay ya ménos poetas que suicidas , 
y que al triste que cae bajo la rueda , 
todos le dicen: \ sálvese el que pueda'. 

¡Amar, llorar, cantar! Decid: ¿no es cierto 
que estos verbos son ya de tan mal tono 
que nádie los conjuga en el desierto 
del siglo del Señor décimo-nono? — 

¡ Triste verdad ! La poesia ha muerto. — 

¡Dios la perdone! ¡ Yo no la perdono! 

Yo bago más: yo la abrazo y la bendigo, 
me declaro su cómplice, y la sigo. 

La sigo hasta el cadalso ó el destierro.... 
parto su proscripción , sufro su insulto : 
si presa está , en mi corazón la encierro ; 
si está muerta, en mi alma la sepulto. — 

Mas no temáis que aquí cometa el yerro 
de tributar á esa infelice culto.... 

He dicho que el dolor no está de moda , 
y guardo para mí mi pena toda. 

Pero ya que no llore los reveses 
que me jugó la pérfida fortuna , 
tolerad que con fórmulas corteses 
salude esta poética tribuna, 
qae hace ya doce años ménos meses 
fué de mi vida literaria cuna , 
y donde , como dicen los Autores, 
mis primeros canté dulces amores ! 
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Aqui , enmedio de ilustres compañeros r 
que luego dispersó la vária suerte , 
y hoy por la tierra vagan extranjeros, 
ó bajaron al reino de la muerte , 
en los juegos del arte placenteros 
fui justador , si bien el ménos fuerte , 
y aun hoy es mi mejor , mi única gloria 
de aquellas nobles lides la memoria. 

Fueron muchas mañanas como esta.... — 
¡ Oh juventud hermosa ! — Conmovido 
pulsaba yo mi cítara modesta , 
y el aplauso primer sonó en mi oido ! 

¿Dónde están ya las reinas de la fiesta? 
¿Dónde tanto cantor enardecido? — 

Algunos me oyen con el plectro mudo.... 

A los muertos y ausentes.... los saludo. 

Aquí de Andreu dominó el consejo ; 
Moreno Nieto habló : su triste canto 
alzó Soler : con singular gracejo 
leyó Palacio : del concurso encanto 
fué el docto Ivon, y de la historia espejo 
González , el poeta de Lepanto , 
y lucieron Bedmar , Paso y García , 
y Salvador, — que trova todavía. 

• 

Aquí , desde esta cátedra , á las puertas 
de la gloria mortal llamé confuso ; 
aquí me oyeron niñas inexpertas , 
que luego se han casado , como es uso : 
aquí me oyeron vivas que hoy son muertas , 
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feas , cuyos rostros el amor compuso , 

é infinidad de jóvenes preciosas , 

que empiezan á no serlo. . .. y á otras cosas. 

Y aquí , en fin , me escuchaba yo á mí mismo; 
yo, que mi voz ya extraño si la escucho; 
yo, que del tiempo en el profundo abismo 
para escapar con alma dejé mucho : 
yo, que , sin realizar el idealismo 
de mi ambición de gloria , lucho y lucho.... 
miéntras mis camaradas de la infancia 
son ya.... hasta jueces de primera instancia. 

Pero pongamos una cuerda grave 
en nuestra pobre lira quebrantada , 
y entone al fin una canción suave 
á los nuevos poetas de Granada. 

Los dulces versos , la facundia alabe 
y la inventiva siempre renovada 
de que muestras nos da la gente moza 
en la tierra de Hurtado de Mendoza. 

No , amigos ; no murió la poesía ; 
como no muere Dios cuando le niegan, 
j Aun hay almas sedientas de armonía 
que al sentimiento plácidas se entregan ! . . . 
Verdad es que hay cantores de ironía , 
cuyo rostro las lágrimas no riegan : — 
mas , ¿ quién sabe si el mismo que así escribe 
dentro del corazón tendrá uu aljibe? 

Granada, 28 de Mayo de 1864. 
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GLORIA. 


— Díme : ¿por qué suspiras, 
bendita madre , 
cuando de regocijo 
tiemblan los aires? 

Di: ¿por qué lloras? 

¿No oyes que las campanas 
tocan á gloria ? 


— ¡Oh! dejadme que llore 

Dejad que muera.... 

¡ Al hijo de mi vida 
ya se lo llevan ! 

¿No veis mi duelo? 

¿No oís que las campanas 
tocan á muerto ? 


— Tu pobre niño enfermo 
triste gemía 
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ayer entre tus brazos , 
madre bendita — 

Y hoy ya no llora.... 

¡ Hoy por él los campanas 
tocan á gloria ! 


— ¡ Ah ! sí . ... su alma de ángel 
allá me espera.... 

Pero su cuerpo hermoso 
yace en la tierra — 

¡ No podré verlo !... 

¡ que por él las campanas 
locan á muerto ! 


De besos y de flores 
colmé su cuna.... 

¡ Hoy de flores y lágrimas 
colmo su tumba ! . . . 

Ya no lo veo.... 

] Para él tocan á gloria ! . . . 
¡ Para mí a muerto ! 
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EL LLANTO DEL SOLTERO. 


SONETO. 

I 

Sin tí.... ¡cuán negra y angustiosa y larga 
pasé la noche toda , amada mia ! 

Sin tí me encuentra el implacable día ; 
sin tí y en honda soledad amarga. 

Ya el sueño, que mis párpados embarga , 
mis tristes pasos hácia el lecho guia ; 
y pues no te hallo en él , en él querría 
dejar por siempre del vivir la carga. 

Pero ¿quién eres tú? ¿Luz postrimera 
eres del bien perdido , ó vaga sombra 
de un nuevo bien que al porvenir demando ? 

No sé , no sé quién eres. — « Compañera » 
te llama el corazón cuando te nombra, 
y las noches sin tí paso llorando. 
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EL FRUTO DE BENDICION. 


(A ¿. a. vii.lamk va ■ ) 


SONETO. 

¡ Cuántas veces fugaz la Primavera 
vistió de flores mil el campo abierto , 
hora tornado en árido desierto , 
ni sombra ya de lo que en Mayo fuera f 
En tanto aquella flor , la flor primera , 
logro de afanes en cerrado huerto , 
vé trocada el colono en fruto cierto , 

* de árboles mil semilla duradera. 

Así la juventud ! Así la vida ! — 

La que en vanos placeres se consume , 
olvidada á la tarde desfallece : 
en tanto que la fiel y recogida 
que á un solo amor consagra su perfume , 
más allá de la tumba reverdece. 

1860. 
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LA PALMA. 


SONETO. 

La palma audaz que en el desierto crece 
hospitalaria acoge al caminante : 
grata sombra le presta , y abundante, 
sabroso fruto, pródiga le ofrece. 

Al són del huracán fiera se mece , 
y cuanto arrecia más , más arrogante 
resiste , y más hermosa y elegante 
en los azares de la lid parece. 

Premio de la virtud es cada rama 
del árbol inmortal ; dón á que aspira 
el que trueca su paz por la victoria.... 

Y ese dón eres tú , perfecta dama , 
para el esposo que en tu amor se inspira, 
viendo en tí misma á tu rival la Gloria. 
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EN LA TUMBA DE UN ASESINADO. 


SONETO. 

No lágrimas merece la memoria 
del que jubto vivió y honrado muere, 
ni gritos de venganza el alma quiere , 
si escucha ya los cánticos de gloria. 

Quien al caer , cual víctima expiatoria , 
perdona generoso al que le hiere , 
cándidas flores del amor espere , 
sacras, más que el laurel de la victoria. 

Hoy esas flores tejen tu diadema 
y adornan tu\:allada sepultura , 
como ayer adornaban tu camino : 

ellas de tu virtud son el emblema.... — 
¡ Así dejaran su semilla pura 
en el alma del bárbaro asesino ! 

1859 . 
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EL SECRETO. 


« Jo íw quiero morirme » 
— dice la niña, 
tendiendo hácia su madre 
dos manecitas 
calenturientas, 
cual dos blancos jazmines 
que el viento seca. 


Un silencio de muerte 
la madre guarda.... 
i Ay ! si hablara , vertiera 
mares de lágrimas^! 
Besa á §u hija, 
y aun le fingen sus lábios 
una sonrisa. 


Del cuello de la madre 
la hija se cuelga , 



y , pecada á su oido , 
pálida y trémula , 
con sordo acento , 
dícele horrorizada : 
— « Oye un secreto . 


«¿Sabes por qué á morirme 
»le temo tanto? 

» Porque luego me llevan , 

» toda de blanco , 

»al cementerio.... 

» ¡ y de verme allí sola 
»va á darme miedo! » 


« — ¡ Hija de mis entrañas ! 

( grita la madre ) 

» Dios querrá que me vivas.... 
»y, aunque te mate, 
«descuida, hermosa; 

» que tú en el cementerio 
'» no estarás sola. » 



AL GENERAL CABALLERO DE RODAS, 

EN EL ÁLBUM DE SU MUJER. 


SONETO. 

Soltero y coronel te he conocido ; 
de brigadier y novio te he tratado ; 
hoy eres , que yo sepa , diputado , 
general, director, padre y marido. 

En la paz y en la guerra siempre he sido 
tu amigo , tu cronista , ó tu soldado , 
y hoy me siento en las Cortes á tu lado , 
á seguirte al Infierno decidido. . 

Pues bien (dicho Ínter nos aquesto sea): 
jamás te hallé tan grande y tan hermoso 
(ni en medio de las bombas y granadas) , 
como al verte , á la vuelta de Álcolea , 
embelesado padre y fiel esposo , 
recrearte en tus prendas adoradas- 
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Á LA POETISA VASCONGADA 

DOÑA MATILDE ORBEGOZO. 


En tanto que el espléndido Océano 
terso mires cual diáfana laguna , 
rendido en las veladas del verano 
á las caricias de la insomne luna ; 


en tanto que , depuestos sus enojos , 
se esplaye en dulce y religiosa calma , 
insondable y azul como tus ojos, 
infinito y en paz como tu alma , 


el lúgubre naufragio de mi vida 
no cruce , no, Matilde, por tu mente... 
ni turben tu existencia bendecida 
las tempestades de mi pecho ardiente. 



230 


— Mas si, en los dias del sañoso^invierno , 
por estas playas áridas y solas 
triste cruzares , el clamor eterno 
del Noto oyendo én las revueltas olas; 


al ver al cielo cárdeno y sombrio , 
el Océano lógrego y desierto , 
y , entre sus ondas , el cadáver frió 
del náufrago que tarde llega al puerto ; 


al són de la tormenta y el estrago , 
al rebramar del viento furibundo , 
á la luz del relámpago aciago , 
que hace de horror palidecer al mundo , 


acuérdate de mí , que , errante y solo , 
— ¡ muy léjos , ay ! — los mares de la vida 
surcaré sin hallar rumbo ni polo 
á mi esperanza siempre combatida. . . . 


Acaso entónces mi laúd doliente 
responderá á la voz con que lo llame 
el trueno que rodó sobre tu frente , 
ó la mar que á tus piés hambrienta brame. 
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— Entretanto, tu místico salterio, 
y no mi rota y destemplada lira , 
trémulo cante el plácido misterio 
que el reposo del mar al alma inspira. 

Pertugftlete, Agosto de 1863. 
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PESADILLA. 


Tengo en el corazón un Tío- Vivo , 
en cuya colosal devanadera 
persiguiéndose van con giro activo 
mujeres y caballos de madera. 


Entre una y otra efigie interpolados , 
muebles, y bichos, y demonios van, 
cual cuerpos de delitos (de pecados) , 
que mi conciencia escarneciendo están. 


Sin alcanzarse nunca , unos tras otros 
corren los monigotes , y yo advierto 
que me miraalas hembras y los potros, 
gritando: « ¡ Tio~Muerto\ ¡Tio- Muerto'.» 


Y en aquellas fantásticas figuras 
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reconozco mis locas ilusiones , 

I03 espectros de muertas hermosuras , 
los emblemas de vanas ambiciones. 


Cual la rueda veloz de la fortuna , 
ráuda gira la máquina fatal , 
y ora pasa meciéndose una cuna , 
ora pasa una barca funeral. 


¡Oh tristeza! la cuna está vacía.... 
y vacío va el féretro también.... 

La cuna ¿es de mis hijos , ó la mia? 
¿Es para mí la caja, ó para quién? 


¿Esperan los caballos sin ginetes 
que á defender la pátria libertad 
corra en ellos al campo , ó son juguetes 
que me recuerdan mi primera edad ? 


No sé; pero sí sé que un Tio - Vivo 
mi corazón se ha vuelto ; y (con perdón) 
me carga ser y serlo no concibo , 
sobrino de mi propio corazón. 


Ni esto es así ; pues , como dije há poco , 
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mi Tio- Vivo me llama « Tio-Muerto ....» 

— Luego yo soy su tio.... — No: Tampoco 1 — 
Seré su primo.... ¡Vaya! Esto es lo cierto. 


— Pero si ya morí , nada le toco.... 

— Tal vez soñando estoy — ¡No! ¡estoy despierto! 

— Pues si no estoy dormido... es que estoy loco... 
— Tampoco loco estoy. . . . — Es que me he muerto. 
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SUPONGAMOS 


■ ■■■ 


¿Qué buscas afanada cuando la mar se aleja, 
sus olas recogiendo de nácar y zafir? 

¿qué buscas en la orilla que silenciosa deja 
y abandonada y sola el piélago al huir ? 


¿Qué buscas en la playa? ¿ qué bien se te ha perdido? 
¿Qué mágico tesoro te arrebató la mar? 

¿Tal vez hallar pretendes las huellas de un olvido*... 
¿Tal vez perder tus huellas pretendes. ... y olvidar ? 


¿ Qué buscas en la playa? — ¿Misterios de otro mundo? 
¿mensajes de un ausente? ¿recuerdos de su amor? 

— ¿O bien de las arenas revuelves lo profundo , 
para enterrar en ellas un íntimo dolor ? 


¿Qué buscas en la playa? ¿qué dicha que no encierra 
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cuanto en el sol se goza , lograr quieres allí ? 
¿qué glorias ignoradas , que no son de la tierra , 
presientes que los mares reservan para tí? 


¿Qué buscas y no encuentras? ¿Tu náufraga esperanza? 
— Las olas no la ocultan.... Busquémosla los dos.... 
No aguardes, no, que cruce su vela en lontananza.... 
Su rumbo está en el Cielo.... ¡Pidámosela á Dios! 


La huérfana ribera que el mar abandonara 
no ha de poder volverte las cántigas que ayer , 
rielando de la luna la plácida luz clara , 
las ondas murmuraron con lánguido placer... . 


Sus húmedas arenas , la venturanza suma 
no guardan del pasado, ni el bien del porvenir.... 
— Las olas se deshacen en blanca y leve espuma , 
cual locas ilusiones , más bellas al morir. 


¡ Oh ! deja ya la playa ! Nó más del Océano 

te agrade y embelese la adusta inmensidad — 

Los bosques y los ríos , el valle , el monte , el llano 
te ofrecen su gustosa y amiga soledad. 


Ven al risueño mundo que Dios cubrió de flores.... 
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—No sólo el goce muere : también muere el dolor. — 
Ven, sí; que por halagos que aquí busques ó llores, 
más tuyos y del alma serán los de mi amor. 


Todo esto es suponiendo que al mar á buscar vayas 
las cosas que he supuesto y acabas de leer.... — 

Mas si chinitas buscas y conchas en las playas.... 
supon que nada he dioho.... ¡y es mucho suponer! 

1863. 
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LOS DIAS DE ASUNCION 

EN SU PRIMER AÑO. 


I. . 

¡Qué hermosa y qué risueña, 
qué engalanada 
desciende de los montes 
hoy la mañana ! 

¡Dios la bendiga !... 
Venid.... Salgamos todos 
á recibirla. 

Mañanica dichosa ; 
tú , la primera 
que de Asunción los dias 
plácida alegras : 
leda y cantando , 
como has venido este . 
ven muchos años ! 

16 
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Zagalas y pastores 
de la comarca : 
de flores campesinas 
tejed guirnaldas ; 
tiernos corderos 
traed al hombro , y palomas , 
leche y romero. 


Que hoy por la vez primera 
valles y montes 
de Asunción glorifican 
el dulce nombre : 

¡nombre inefable, 

con que entró en el Empíreo 

la Virgen Madre ! 


II. 

ORACION. 

« Estrella de los cielos , 

» luz de la tierra , 

» fé de nuestros mayores , 
apatrona nuestra, 

«Virgen María, 
abajo tu amparo queda 
a la tierna niña ! 
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» Hij a de estas montanas, 
» regalo nuestro , 

»al bienhechor del valle 
»Dios la dió en premio.... 
»Y en su cariño 
» gratitud enseñamos 
»á nuestros hijos.» 


III. 

Pastores y zagalas , 
cercad su puerta 
con danzas y cantares , 
música y fiesta . . . . — 
y el sol ya puesto , 
por su futura dicha 
rogad al Cielo ! 


Valle de Buelua, 15 de Agosto de 1853. 
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LA HIJA DEL POETA. 


.Como , en verano , inútil el rocío 
truécase en nube que disipa el viento; 
así del noble vate el sentimiento 
espiraba sin eco en el vacío. 

Y cual la nube en lluvia y ésta en rio 
trueca de abril el generoso aliento , 
tal , realizado en celestial portento , 
miró el cantor su vago desvarío. 

Tú, gentil Isabel, tierna y piadosa, 
tú del paterno amor , tú de su alma , . 
de sus dolores tú fuiste nacida : 
y eres amor en que su fé reposa , 
dulce tristeza que las suyas calma , 
númen del arte , ensueño de su vida. 




Digitized by Google 


XAA^A^ÍWVWWWWV"^ nAAAÍUWVWVAMWV'AARAA/WVUWW/VWWVAA^'W'/'/'AAAAftr. ~,S*S\ 


DESTINO DE DOS RIOS. 


EN EL ÁLBUM 

de una granadina que so casó. 


Allá en el alta Sierra que cubre eterna nieve 
despréndense dos ríos de un mismo manantial. — 
Tú y yo los gratos soles de nuestra infancia breve 
por cima del Veleta miramos apuntar. 


Si en contrapuestos valles de la árdua cordillera 
rodaron nuestras cunas con plácido rumor, 
tal vez una Hada misma meciólas lisonjera 
y un mismo Génio moro cantando nos dormió. 


De allí nos alejamos, arroyos acrecidos, 
con rumbo diferente, tras ignorado afan, 
y, á impulsos del acaso, por la extensión perdidos, 
desiertos ó jardines cruzamos al azar. 

Léjos de nuestros valles y de la altiva Sierra 
y de este eden eterno, morada del amor , 
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crucé yo solitario la dilatada tierra, 
siquier oyendo siempre tu regalado són. 

Las brisas me llevaban tu arrullo misterioso 
y el perfumado ambiente que refrescabas tú ; 
y de la fama el eco contábame amoroso 
la pompa y la belleza de tu cristal azul. 

¡Ah! tú has atravesado, suavísima corriente, 
llanuras apacibles, verdor primaveral, 
y yo, turbio y torcido , frenético torrente, 
perdí mis olas puras en cálido arenal. 


A veces de mis ondas el curso apresuraba 
con redoblado empeño por acercarme á tí , 
mas tanto abismo y monte tras el desierto hallaba , 
que cada vez más léjos mirábame del fin. 


Hoy que te encuentro ¡ay mísero! no eres ya suelto y vago 
y aventurero rio que fluye en libertad; 
ya eres tranquilo y mudo y aprisionado lago 
que besa sus orillas gozando amor y paz 


Reposa , y Dios bendiga la dicha que encontrares ; 
reposa y sé el espejo de tu cerrado eden , 
en tanto que á la tumba de los revueltos mares 
llevo yo turbias ondas de lágrimas y hiel. 

Granada.— 1861. 
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Á CÁRMEN, AL PIANO. 


SONETO. 

✓ 

No mujer.... Hada eres! Si amorosa 
las manos tiendes al callado viento , 
en él despiertas lánguido concento , 
como la brisa en arpa melodiosa. 

No mujer, bella Cármen.... Eres diosa; 
y de tu rostro el celestial portento 
irradia el infinito sentimiento , 
ser de tu sér, inspiración hermosa. 

No mujer. . . . Eres ángel ! — Tu pureza 
eclipsa la del sol : la sensitiva 
no es como tú modesta y delicada. 

Yo admiro arrebatado tu grandeza ; 
pero calla mi voz , no osando altiva 
cantar á la que es Ángel, diosa y hada. 


Granada, 1861. 
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A RONCONI. 


SONETO. 

Errante nube al africano suelo 
llega en alas del viento adormecida ; 
rómpese al fin , y, en lluvia convertida , 
templa la sed del abrasado suelo. 

Al alma estéril que agostara el duelo , 
tú eres , Ronconi , lluvia bendecida , 
que le das con tus lágrimas la vida 
y flores al dolor para consuelo. 

Hoy, al verte partir , siego esas flores 
y recojo esas perlas de rocío, 
con ramos de laurel para tejerlas.... 

Si , pues , al són de públicos honores , 
una corona con mi adiós te envió , 
tuyas sus flores son , tuyas sus perlas. 


Madrid. — 1856. 
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A BERTA. 


(Regalándole un álbum.) 


Esta primera página es la puerta 
del jardín encantado de tu vida. ... — 
Pronto entrarás en él , hermosa Berta , 
al blando impulso de la edad florida. 


Léjos ya entónces te hallarás del cielo 
de la alegre niñez , que hoy jubilosa 
cruzando vas con vagoroso vuelo, 
cual bella nube de jazmín y rosa. 


Y las páginas blancas que ora miras 
en este libro abierto á los amores , 
al dulce són de apasionadas liras, 
se irán cubriendo de galanas flores. 
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¡ Ojalá que propicio tu destino , 
ufano de tu angélica hermosura , 
con las flores que adornen tu camino 
te corone de amor y de ventura ! 


¡Ojalá que al cruzar la ignota via 
del eden juvenil, halles doquiera 
el cariño , el halago y la alegría 
que te acompañan en tu edad primera ! 


Si entónces , ¡ ay ! de tí me han separado 
la dura ausencia ó la piadosa muerte , 
recuerda alguna vez al desdichado 
que tanto supo en¿tu niñez quererte. 

1868. 
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EN LA PRIMERA HOJA DE UN ÁLBUM. 
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Tú lo has querido. — De la flor temprana, 
nuncio de amores, que el abril arroja, 
seré el cantor en la primer mañana , 
pondré mi lábio en la primera hoja, 

¡ No hubiera yo de su esplendor futuro 
nublado el alba con el nombre mió , 
ni en ese cáliz perfumado y puro 
lágrimas fueran el primer rocío ! . . . 

¡ Mas quisístelo tú ! — ¡No imaginabas, 

' Luisa , que á un tiempo sin piedad herías 
la hoja que de esa flor me destinabas, 
y el mismo pecho que ufanar querías ! 

Ella.... — ¡héla aquí! — gimiendo se consume 
de mis pesares en la antigua hoguera , 
en tanto que su célico perfume 
¡ay! me recuerda mi ilusión primera. 
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Pero, en premio á mi afan. . . cuando inclemente 
arranque el huracán de las pasiones , 
de tu serena y bendecida frente 
el tropel de las muertas ilusiones ; 

cuando del blanco libro de tu vida 
esparzan al acaso de la suerte 
una tras otra hoja desprendida . 
los vientos del olvido y de la muerte , 

también seguirás tú con vista inquieta 
la primera ilusión.... y en tu congoja 
bendecirás al mísero poeta , 
al ver su nombre en la primera hoja ! 

i 

1858 . 
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I 

FUEGO Y NIEVE. 


SONETO. 

Duro es tu corazón como el granito ; 
mi corazón como la cera tierno: 
x verano ardiente soy ; tú helado invierno : 
tú nieve eterna; fuego yo infinito. 

Yo me acerco á tu nieve , y no tirito ; 
ántes crece la furia de este infierno ; 
y hiélate á tí más mi fuego eterno , 
y ni me apagas ¡ ay ! ni te derrito. 

¿Cómo encuentro calor donde no hay llama? 
¿Cómo no dá calor la llama mia? 

¿ Cómo mi inoendio tu esquivez no inflama? 

¿Cómo tu hielo mi pasión no enfria? 

¡ Oh ! ¿ por qué nó nos hizo el hado aleve, 
ó de fuego á los dos , ó á ámbos de nieve? 

1854. 
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CANCION. 


Errante y golondrina , 
que el dulce nido 
de la Alhambra en las torres 
has suspendido : 
cuando en Africa alegres 
otra morada , 
acuérdate amorosa 
de mi Granada. 

Hermosa peregrina, 
flor extranjera, 
que en Granada saludas 
tu primavera : 
cuando á Alemania tornes , 
niña adorada, 
acuérdate amorosa 
de mi Granada. 



Digitized by Google 



ADIOS AL CAMPO. 


Los pájaros del bosque 
tocan diana , 
y, al eco de su cantos , 
despierta el alba... . 

¡ Pobre alma mia ! 

' deja también tus locos 
süeños de dicha. 

Con su luz implacable 
la nueva aurora 
borra tu última noche 
de amor y gloria. . , . 

¡Alza! ¡despierta! 
Llegó de la partida 
la hora funesta. 

Dadme mi viejo báculo 
de peregrino , 
que los dias de gracia 
ya han trascurrido.... 



¡ Cuán breves fueron ! 

¡qué despertar tan triste í 
j qué hermoso sueño ! 

Adiós , verde montaña , 
claro horizonte, 
solitaria campiña, 
fragranté bosque.... 

Rocas agrestes’, 
pájaros y arroyuelos , 
adiós por siempre ! 

Cuando la nueva luna 
venga á este valle , 
no me hallará perdido 
bajo los árboles , 
ni allí callada 
mitigará mis penas 
con sus miradas. 

Viajeros solitarios 
somos ¡ oh luna ! 
yo en la escabrosa tierra , 
tú en esa. altura. 

Léjos y á solas , 

aun podemos amarnos ' 

con la memoria. 

Y cante eternamente 
nuestros amores 
el rio sonoroso 



rey de los montes , 

dios de estos árboles , 
señor de tantas flores , 
alma del valle. 

Mas ¡ ay ! que todo pasa , 
y es nuestra vida 
fugaz y transitoria 
como la brisa , 

como las nubes, 
como esas trasparentes 
ondas azules. 

Y atravesando el tiempo 
van nuestros dias , 
como cruzan los mares 
las golondrinas , 

. que un nido dejan 
y otro nido demandan 
á extraña tierra. 

¡ Ay del hogar paterno 
que abandonara 1 
¡ ay del hogar que sueñan 
mis esperanzas ! 

¡ Vanos delirios ! 

¡ cuna y turnia se llaman 
esos dos nidos! 

Pero no te acongojes , 
mi pobre vida , 
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y al borde de la muerte 
duerme tranquila; 

duérmete y suena ; 

. que el amor es el sueño 
de la existencia. 


Ya brilla el sol... ¡ Ay, mísero ! 
llegó el momento.... 

A dar el « adiós » último 
voy á los ecos. 

¡ Ecos del monte , 
guardad en vuestras grutas 
stt dulce nombre ! 

De mi boca aprendisteis 
á pronunciarlo, 
y, cual yo, lo cantábais 
enamorados.... 

¡ Ecos dormidós , 
adiós!... ¡poblad el aire 
con mis suspiros ! 



DESALIENTO. 


SONETO. 

Llorar es tu destino.... Mas no llores. 

Alza la frente soberana al cielo, 
y no afanada busques en el suelo 
premio al amor , alivio á tus dolores. 

Acaso yo.... Mas ¡ay! á. tus clamores 
respondieran los gritos de mi duelo , 
y, sin prestar á tu dolor consuelo , 
marchitaría tus postreras flores. 

¡Ay de los dos !... Del mundo la inclemencia 
rompió de nuestras almas el encanto.... 

Lloramos y la ajena indiferencia 

mi risa provocó, secó tu llanto.... 

Hoy nos acerca un sentimiento amigo , 

¡ y un hielo en otro hielo no halla abrigo ! 




EN GRANADA, 


PARA EL ÁLBUM DE UNA HIJA DE SEVILLA. 


Si el cielo de Granada, tan puro y esplendente, 
trajere á tu memoria la imagen refulgente 
del cielo de Sevilla, — clarísimo fanal 
que cubre su ancha vega, refleja sus colores, 
y acoge el rico ámbar de las fragantes flores 
que eternamente cinen su sien primaveral: 


Si el lánguido murmullo y el beso regalado 
del Dáuro melancólico y del Genil callado , 
te traen vagos recuerdos de aquel Guadalquivir, 
en cuyas régias ondas , cercadas de vergeles , 
y opresas entre bosques de acacias y laureles , 
Genil, de Dáuro en brazos , gimiendo va á morir. 


\ 
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¡ Ah ! no serás tú sola la que con honda pena 
recuerde los encantos de la región amena 
de que es Granada acaso la hermana y la rival ! 
También yo de Sevilla la plácida memoria 
evoco cual oasis de amores y de gloria 
que de mis tristes dias hallé en el erial. 

1854 . 


/ 



IDEA DEL ÁLBUM. 


I. 

Voy á cumplir quince años 
¡ oh qué dicha ! 

madre , y cuando los domingos 
voy á misa , 

los mozos y los espejos 
de la villa 

salen á decirme al paso : 

— « ¡ qué bonita ! » 

Va usted á comprarme un libro, 
madre mia , 

en que apuntar los requiebros 
que me digan. 

Pues, aunque me gustan mucho, 
soy tan niña , 

que al volver á casa.... todos 
se me olvidan. 
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II. 

Poetas y caballeros, 
buenos dias : 

en blanco os entrego el libro 
de mi vida. 

Jardineros sois de la alma 
poesia : 

de flores dadme una dulce 
limosnita. 

Decidme qué misteriosas 
armonías 

tienen desde ayer mi alma 
conmovida. 

Desde ayer al par me acuden 
llanto y risa , 

y en un hora me veo pálida 
y encendida. 

De amor los cielos se tiñen 
á mi vista , 

y amor respiro en los besos 
de la brisa. 

El universo es amores 
y caricias, 

y luz inmortal y ánsias 
infinitas. 
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Cantadme este amor , poetas , 
que en mí vibra 
como en las cuerdas doradas 
de una lira. 

Ved mi frente que se dobla 
pensativa.... 

¡ Todo ama , y yo no he amado 
todavía!. 


III. 

Así Natalia , así la niña bella 
dice, y su libro al huracán arroja.... 
dichoso yo, que, porque quiso ella, 
pongo mi nombre en la primera hoja ! 

1857. 
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¡AÑO NUEVO! 


\ 


Siempre esta fecha fatal 
me inspira una idea triste: 

— Hay mal , porque el hombre existe ; 
sin hombre no hubiera mal. 

i 

Nuestra existencia mortal 
es al mal lo que el oido 
á lo que llaman sonido : 
sin oído no habría són , 
y sin hombre , en conclusión , 
el mal no hiciera ruido. 


«Ano nuevo» ¡qué sandez ! 
hoy anuncia el añalejo , 
sin ver que es un año viejo 
que va ha servir otra vez. — 

Mas no está en él la vejez: 
la vejez es del mortal : 
el tiempo siempre es igual : 
sin hombres tiempo no hubiera ; 

18 
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con que si nadie existiera , 
no hubiera tiempo ni mal . 


El tiempo es un niño loco 
que muere de doce meses : 
si tú como él renacieses , 
no envejecieras tampoco : 
mas tú , mortal , eres foco 
del movimiento diurno ; 
sumas en tu vida el turno 
de otoños y primaveras , 
y devoras lo que esperas, 
como á sus hijos Saturno. 
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CARTA PARTICULAR. 


Á UN AMIGO. 


Madrid, Agosto. 

|Ha vuelto usted á ese valle.... 
y yo sigo en esta villa!. . . 

Al pensarlo , en mi mejilla 
las lágrimas se abren calle. 

Dama del airoso talle : 
diosa inmortal que ofendí: 

* ¿qué se hicieron ¡ ay de mí ! 
nuestros sueños de ventura ? 

¡ Todo fué engaño y locura ! 
Dígame usted : ¿ está ahí ? 


¡ Valle adorado ! su rio , 
su vega , su antigua puente , 
sus vericuetos sin gente , 
sus prados , su bosque umbrío , 
su cuarto de usted y el mió , 
la solitaria alameda , 
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y allí la enlutada seda 
que ella apartaba del lodo.... 
¡ todo lo recuerdo ! . . . ¡ todo ! 
y de todo ¿qué, me queda? 


Nada . ¡ Voto á Belcebú ! 

¡ Ah ! no hay dolor semejante 
á recordar (dice Dante) 
el pasado rendez-vous 
y el gustoso tú por tú 
de una pava bien pelada, 
cuando no nos queda nada 
sino miseria en la vida, 
y el alma va de partida 
y el cadáver de tornada ! ! 


Ya ve usted que no me olvido , 
ni de mis sueños de ayer, # 
ni de la hermosa mujer 

que por su mal he querido 

No es raro , pues , que aburrido 
y triste en Madrid me halle , 
enjaulado en esta calle, 
como un pájaro cubano, 
cuando se inventó el verano 
para estar en ese valle ! 


¡ El campo ! su rico ambiente 
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huele á regazo materno , 
más bien ¿ beso tierno 
de púdica adolescente. 
Júzgome convaleciente 
de una dolencia mortal, 
ó en mi tierra natural , 
cuando llego á una pradera.. .. 
tanto.... que á veces quisiera 
ser.... no ser tan racional. 


« ¡ Puras aguas escondidas 
que sólo beben las aves ; 
áuras vírgenes, suaves , ' 
ni aspiradas ni gemidas ; 
castas flores nunca olidas ; 
verdes prados sin linderos , 
vosotros sois los veneros 
de toda felicidad , 
y no esta vil sociedad, 
donde hay tantos caballeros !» 


Así digo en ocasiones , 
y repito en la presente , 
mirando pasar la gente 
por bajo de mis balcones. 
Con que salud y expresiones 
á ese valle pintoresco , 
donde toma usted el fresco 
y pesca truchas del Norte , 
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miéntras que yo en esta corte 
no sé ya lo queme pesco. 


Si ve usted á aquella dama, 
dígale que Dios la guarde ; 
y cuando, al finar la tarde, 
del sol fenezca la llama , 
y la tórtola en su cama 
llore un malogrado amor ; 
del rio al blando rumor , 
conságrele un pensamiento 
á su afectísimo , atento 
y seguro servidor. 


/ 

* 



' “Utgítfzed by Google 



A a'ntonio trueba. 


EN SUS DIAS. 


El trece es San Antonio , Antonio mió ; 
el de Pádua es tu santo , según creo , 
y no el Abad : á tiempo , pues , te envió 
* 

mi felicitación por el correo , 
pidiendo á Dios te encuentres , cual presumo 
con la salud que para mí deseo. 

* 

No sé si tú dirías ¡ la del humo ! 
al mirarme marchar : yo , por mi parte , 
te quiero , y te dejé con duelo sumo. 

Por eso no vacilo en dedicarte 
esta , sin franquear , franca poesía 
desde el pueblo que rije Bonaparte. 

¡Antonio.... que bendig'aDios tu dia t 
yo no estoy á tu lado, cual quisiera, 
partiendo tu dolor ó tu alegría 
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(que alegría será , cual si lo viera . 
pues eres de los hombres más felices 
que comen pan en la terrestre esfera) ; 

mas desde aquí la cuarta de narices 
que es de rúbrica y ene te deseo , 
y pavos , y capones y perdices. 

Tú eres féliz , Antonio ; bien lo veo , 
y toda tu existencia me lo fia , 
y en tus versos dulcísimos lo leo. 

Tú eres feliz : la santa poesía 
que en tu dichoso espíritu fulgura 
cánticos tiernos á tu lábio envia.... 

Ella en su fuego celestial depura 
las miserias del hombre y de la suerte , 
y deja tu alma, cual naciera, pura ! 

Amas , ries y lloras: libre y fuerte , 
desprecias la comedia de la vida , 
sin temer la trajedia de la muerte. 

Quizás tu hermosa libertad perdida , ' 
pájaro de los cielos , aquí cantas , 
esperando gozoso tu partida.. . . 

Quizás en horas de ilusión quebrantas 
los hierros de tu cárcel , y á otro mundo 
el desatado espíritu levantas. 
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Yo te envidio al mirarte vagabundo . 
con tu guitarra al brazo , ya te halles 
en el retiro plácido y profundo 

t 

de los paternos bosques, ya á los valles 
desciendas á cantar como el gilguero , 
ya de Mádrid discurras por las calles , 

siempre á tus anchas , sólo , aventurero, 
sin ambición que turbe tu reposo, 
sin vanidad, ni vicios, ni dinero. 

Si alguna vez este vivir dichoso 
al vivir de los hombres encadenas, 
no es para festejar al poderoso ; 

es para bendecir las obras buenas, 
para ayudar al débil y al mendigo, 
para partir del mísero las penas. 

Eres del niño y la mujer amigo . 
porque ella es compasiva, él inocente : 
dé las fiestas del pueblo eres testigo, 

porque te agrada el júbilo que siente; 
porque encuentras virtud en su ignorancia : 
por que él es para tí la buena gente. 

La luz del sol, del aire la fragancia, 
las historias del pobre Manzanares, 
los sencillos recuerdos de tu infancia. . 
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tu larga ausencia de los patrios lares , 
la fé, el amor, la paz y la alegría 
son tu mundo, tu vida, y tus cantares. 

¡Bendígalo Dios todo en este dia!... 
y, para que comprendas tu ventura 
de tu vida pasemos á la mia. — 

Pero no, caro Antonio. Mi tristura 
no debe oscurecer el limpio cielo 
de las horas de paz y de dulzura 

que gozas hoy — Renuncio al paralelo. 

— Y aquí murió mi epístola: si es corta, 
cree que es mayor mi cariñoso anhelo: 
mas si dices que es mala, no me importa. 


París, 1855. 


-ér- 
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EL NINFO DE SEBASTIANI 1 (J) 


Ya del hidrófobo cancro 
sintió el sol la mordedura , 
y anda cual perro rabioso 
por las regiones cerúleas. 

Más larga que la de Leyes 
es su carrera diurna , 
pues cási , cási un crepúsculo 
de otro se enciende en la punta. 
A cuarto están las cerezas , 
y pelechando las uvas ; 
todo señor en el campo , 
todo estudiante de tuna. 

En lfts ardientes campiñas 


(1) La acción de este romance , que el autor incluye en la 
presente colecciou á instancia de respetables literatos , pasa 

debajo del puente que Horacio Sebastiani construyó cerca del 
paseo de la Bomba, en la ciudad de Granada, cuyo puente lle- 
ta todavía el nombre del General francés. 
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andan hechos unas fürias 
los morenos secadores 
tras de las espigas rúbias. 

La gente habita en los pátios ; 
las bellas más bellas sudan ; 
las gordas están ¡ ay míseras ! 
escocidas como nunca. 

Cantan las ranas de noche ; 
también canta la lechuza, 
y los grillos en el campo 
tocan tutti de bandurria. 

¡ Oh estación del tabardillo , 
del gazpacho y de las pulgas ! 
¡ Felices mil y mil veces 
los que ignoran tus dulzuras , 
moradores de los lagos 
de la Groenlandia ó de Rusia , 
ó médicos titulares 
de los valles de Guipúzcoa ! 


II. 

Es la tarde : un sol de Julio 
su disco inflamado oculta 
del caliginoso ocaso * 

tras los celajes de púrpura. 

Aún duerme la siesta el viento ; 
aún las aves están mudas , 
y las hojas de los árboles 
cuelgan inmóviles, mustias. 


Digilized by Google 



285 


Las cigarras y las moscas 
apénas la calma turban 
de la callada arboleda 
que el Genil sudando cruza, 
y si acaso alguna rana 
deja las regiones húmedas , 
pronto es asado cadáver 
en las arenas enjutas. 

¡ Oh , qué calor , qué bochorno ! 
¡ qué poca el agua y qué súcia ! 

¡ qué polvo allá sobre el puente ! 

¡ qué peste aquí en la espesura ! 

Súbito el són compasado 
de una campana retumba 

(Es que está dando la siete 
el relé de las Angustias. ) 

Como por ensalmo entónces 
todo cambia de postura.... 

Dij érase que la tierra 
se despereza y rebuzna. 

Irgue su tallo la planta ; 
la flor se entreabre impúdica ; 
tiende sus álas la brisa ; 
el álamo se columpia.... 

Cantan las tímidas aves 
que el nido amoroso buscan , 
y el Picacho de Veleta , 
que , cual un pilón de azúcar , 
muestra su perpétua nieve 
del sol á la llama última, 
pronto se ve coronado 
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por la trasparente luna, 
miéntras que el héspero hermoso , 
el viento fresco y la bruma 
que sobre el agua se extiende 
la hora del placer anuncian. 

Quizás los inciertos pasos 
que allá en la orilla se^escuchan . 
y que en la delgada arena 
su huella apénas dibujan , 
de las náyades del rio 

la ansiada vuelta me auguran 

Quizás aquí, ante mis ojos, 
van á aparecer desnudas , 
más lascivas que esas olas , 
más blancas que esas espumas . . . 

¡ Oh , venid , sílfides bellas , 
ninfas , dríadas y musas ; 
sacad de las verdes ondas 
vuestras espaldas ebúrneas , 
y la aljofarada de agua, 
luenga cabellera oscura 
apartad... para que vea 
vuestras bellezas ocultas ! 


III. 

Los pasos más cerca suenan...: 

más cerca (¡mi sér se turba! ) 

• y por el ojo del puente 
se divisa una figura , 
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que triscando se adelanta , 
miéntras sus lábios modulan 
el más villano estribillo 
que sonó en boca andaluza. 

— « ¡ Ay qué gusto , y qué placer 
y>Es cosa rica.... » murmura, 

■ y el viento se lleva el resto 
de la letra y de la música. 

¡ El es ! no eran las ondinas . 
ni las sirenas coludas , 
ni las ninfas , ni las náyades. . . . 

¡ Es el Granuja ! ¡ El Granuja ! — 

Esquilado trae el cogote 
por peluquero de burras ; 
pero un mechón por delante 
vela su mirada astuta. 

De una antigua chifarrada 
la pelada media luna 
luce , cual melón calado , 
de la corona á la nuca . 

Cicatrices de apostemas 
todo su pescuezo ilustran ; 
que nació malhumorado 
y es muy propenso á la fruta. 

Lleva un chicote en la boca 
y tras la oreja una punta , 
que ha cogido en la carrera , 
pues es dado á la rebusca. 

Silba , aunque le falta un diente — 

y eso que pasó la muda ; 

mas diz que de un par de coces 
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se lo derribó una muía. 

Con soflama guiña un ojo , 
y las narices arruga 
para sorber lo que limpia 
con cendal de cinco puntas. 
Viste un calzón de su padre ,, 
que le sirve hasta de chupa ; 
ancho, como si lo hubieran 
cortado á la mameluca. 

Los pemiles trae doblados 
con arreglo á su estatura , 
y de un tirante de vendo , 
que su pecho y dorso cruza 
á la manera de banda , 
pendiente va aquella funda 
que es á un tiempo bata , gorro , 
pantalón , chaleco y túnica. 
Completan su ático traje 
camisa de tela cruda , 
un zapato y una bota , 
la honda en torno á la cintura, 
y un tirajo negro al cuello, 
que lleva por la difunta. , . . 

— Tal es el aparecido: 
tal es el hijo de alguna. 


IV. 

¿Visteis cómo la culebra 
suelta en Julio la casulla , 
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ó en Marzo los gorriones 
sacuden toda la pluma? 

Pues así ; pero no así , 
sino con acción más súbita , 
nuestro audaz protagonista 
el tirante desanuda , 
y caen como por encanto 
al suelo sus vestiduras. 

Dos puntapiés pega al viento , 
y la bota y la babucha 
vuelan... y quedan colgadas 
de un peral en la espesura. 

Con esto, y dar un voleo 
á aquella camisa ut supra , 
en cueros vivos se queda 
el ninfo, y gritando «¡burra!», 
se adelanta hácia las ondas 
con marcial desenvoltura. 

¡Madre Tétis! ¡oh Ánfitrite'! 
¡Oh Nbptuno! ¡Oh vieja turba 
de Tritones y Nereidas , 
acogedle en vuestras urnas ! 
Miradle cruzar el rio 
de pié , sin que el agua turbia 
consiga , por más que salta , 
pasarle de la cintura. 

Ved esos miembros de cobre , 
que ni aun mojados relumbran ; 
pues mugre de trece años 
no hay agua que despercuda. 
Vedle , en fin , buscar la orilla 

19 
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no bien siente la frescura , 
é ir en busca de la ropa 
en un pié como las grullas.... 

— ¡ Breve fué el baño ! ¿Quién sabe 
si ejerció funciones súcias 
en sus líquidos palacios?... 

¡ Quién sabe ! — Silencio , musas ! 


y. 

Ya se viste el tierno ninfo; 
ya se viste ; ya se enjuga ; 
que el enjugarse y vestirse 
son en él cosas conjuntas. 

Cuatro pedradas asesta 
luego al peral , y una lluvia 
de peras , con el calzado , 
la tierra asombrada inunda. 
Guarda la fruta en el pecho ;» 
cálzase ; enciende la punta , 
que ha seguido tras su oreja , 
y que permanece enjuta , 
y hácia el salón se dirige 
más arrogante que un húsar , 
gritando : ¿ Quién quiere lumbre ? 
\Eh, caballero ! i, Usted gustad — 
Así llega á la carrera ; 
sobre un asiento se tumba ; 
y una tras otra se come 
quince peras prematuras. 
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Vuélvese del otro lado; 
santiguase con la zurda , 
y quédase más dormido 
que la Rejna-Madre Turca. 

¡ Duerma en paz ! Su tierna madre 
duerme también en la tumba ; 
pero sobre el pobre huérfano 
vela la madre natura. 

Con su sábana de encaje 
cúbrelo la blanca luna, 
y cual lámparas de oro 
los astros su sueño alumbran. 

La brisa amante lo besa , 
los ruiseñores lo arrullan , 
los árboles lo abanican 
y las flores lo perfuman. 

¡ Oh qué tranquila existencia ! 

¡ Oh qué cumplida ventura ! 

Seguid, seguid esa senda, 
jóvenes de egregia alcurnia , 
y tú, Fabio, y tú, Teótimo, 
que, á no ser la de la Inclusa, 
no hay vida más envidiable 
que la vida del Granuja. 


Granada, 1859. 
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Á UNAS OREJAS. 


I. 

A LA OREJA IZQUIERDA. 

Hoja de rosa, 
concha de nácar , 
buzón que al cielo 
trasmites cartas ; 
reja de amores, 
puerta labrada 
(todo muy chico), 
por do á su alma 
llegan mensajes, 
trovas, plegarias.... 
y otras mil cosas , 
que ella se guarda : 
cándida oreja ; 
por lo de cándida , 
dá el execuatur 



á mis palabras, 
y haz que penetren 
hasta tu ama. 


Y pues á veces 
en la antesala 
charlar es uso 
con la criada 
( cuando es bonita 
como una plata ) , 
y echarle flores 
y requebrarla , 
préstame oido, 
concha de nácar , 
hoja de rosa, 
graciosa y casta , 
nítida oreja 
que estás de guardia. 
¡Oyeme ¡ ¡escucha! 
¡quédate! ¡aguarda! 
y á tu señora 
no digas nada ; 
que ya contigo 
para mis ánsias , 

por la presente 

digo á Dios gracias. 

gloria y ventura 
tengo sobrada. 
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Si tú me quieres , 
si tú me amas, 
á ningún otro 
darás entrada 
al paraíso 
de mi esperanza — 
y así, seguro 
de conservarla , 
yo aquí contigo 
podré á mis anchas , 
hoja de rosa , 
puerta de nácar , 
límpida oreja, 
pelar la pava. 

Dirás acaso 
que es arrogancia 
querer á un tiempo 
señora y fámula; 
mas no te asustes, 
ni con la máscara 
de tus repulgos 
la eches de santa. . . . 
Ni seas celosa ; 
pues aún me falta 
darte un recado 
para tu hermana, 

Pero detente , 
déjala, calla: 
no la interrumpas ; 
que está ocupada ! 
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¡No sin motivo 
Diestra la llaman !... 

¡ Oh, pobre Izquierda ! 
¡ cómo te engaña ! 

¿No ves? ¡ La picara , 
pérfida , falsa , 
miéhtras te hablo , 
con otro habla!... 

¡ Oh qué bien dicen 
los que propalan : 

« La de dos puertas 
es mala casa . » 


II. 

A LA OREJA DERECHA. 

¡ Oiga ! ¡ Me gusta ! 
j Con que pegada 
sigues al lábio 
que te regala ! 

¡ Traidora oreja ! 

¿Y así me pagas? 

¡ Sorda te vuelvas 
como una tápia ! 

¡ Perdidas llores 
las arracadas 
que de tu lóbulo 
cuelgues ufana ! 



¡Tú dar oidos 
á quien se alaba 
de ir á la oreja 
de las muchachas 
(hablo de oidas) 
por calentársela , 
miéntras las suyas 
cauto se tapa, 
si le recuerdan 
prendas soltadas ! 

Tú abrirte á un hombre 
de quien es fama 
que los lamentos 
de amor que arranca, 
por un oido 
le entran y pasan 
y por el otro 
luego se marchan! 

¡Tú, en fin, curiosa, 
que diestra llaman, 
ser toda orejas 
para la plática 
de un fementido 
que, en su inconstancia, 
suele apearse 
por las citadas ! 

¡ Ah, loca oreja 

desventurada! 

/ 

No asi te aguces.... 

Vé que te engaña.... 
Oyele al ménos 



sin importancia, 
como quien oye 
caer el agua ! 

Díle que á insulsas , 
nécias palabras , 
sordos oidos 
tiene una dama. 

Haz que comprenda 
su petulancia 
que no hay peor sordo , 
según es máxima , 
que el que oir no quiere 
y oye sin gana. 

Nunca en el mundo 
mercader haya 
cuyos oidos 
tengan tu calma. . . . 

Mas si él insiste 
terco en su lábia , 
dáme permiso 
y habrá tal zambra 
que hasta los sordos 
digan: — ¿Qué pasa? 

No cual espía 
seas avara . * 
de lo que ocurre 
fuera de casa ; 
pues el que escucha 
do no le llaman , 
eso mal oye , 

¡ y es una lástima 



299 


que tú á tí misma 
daño te hagas ! 

Deja á los éticos 
esa ventaja 
de oir ¡ infelices ! 
más que Dios manda : 
deja á los jueces 
de última instancia 
el ser Oidores 
allá en la Sala , 
y sé tu sorda , 
sorda taimada 
de conveniencia 
para dos almas. 


III. 

A LAS DOS OEEJAS A ÜN TIEMPO. 

Hojas de rosa, 
conchas de nácar , 
rejas de amores , 
puertas labradas, 
mariposillas 
de niveas álas , 
copos de espuma 
leve y rizada , 
dulces juguetes 
de azúcar blanca, 
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no os cerréis duras, 
no os bajéis gachas , 
no os pongáis sérias 
ni coloradas — 

Todo fué broma ; 
todo fué chanza.... 
Lo que de véras 
os digo.... y basta — 
es que seáis muros 
á las palabras 
que amor fingiendo , 
veneno guardan: 
que, á la lisonja 
siempre cerradas , 
á la justicia 
sólo esteis francas : 
que no os seduzcan 
frases galanas , 
que en sí no lleven 
verdad honrada ; 
pues de las frases 
el ruido pasa ; 
pero del vicio 
la torpe mancha 
queda perenne , 
sin que borrarla 
puedan eternos 
rios de lágrimas !! 

1864 
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SEÑORES 

D. JOSÉ LUIS ALBAREDA 

Y p. jIUANL yALERA. 


Si oMsirms consideraciones , que solemos decir en el 
Congreso, no me hubiesen aconsejado (según explico en 
la primera composición de este volúmen) dedicar la co- 
lección de mis remordimientos poéticos á mi magnáni- 
ma Consorte, como una especie de suplemento de me- 
recidísimas arras, ó como un homenaje al dios Hime- 
neo, que tan clemente se digna ser conmigo, indudable- 
mente habría dedicado á ustedes, queridos compañeros, 
esta primera edición de mis Poesías sérias y humorís- 
ticas, como una débil muestra de mi asombro y mara- 
villa por el heróico valor con que usted, amigo Albareda, 
se ha atrevido á publicarlas, á su riesgo, en unos tiem- 
pos como los actuales , y de mi gratitud á usted, amigo 
Valera, por lo empeñado que siempre estuvo en que 
desenterrase mis pobres versos, así como por haberlos 
honrado con un Prólogo que vale mil veces más que to- 
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dos ellos juntos;— á pesar de la excesiva misericordia 
con que los trata. 

Pero ya que no me sea posible dedicar á ustedes este, 
que me complazco en apellidar su libro, me desahogaré al 
ménoB añadiéndole la presente í página, para proclamar 
en ella que sólo una generosa amistad hácia mi perso- 
na ha podido inspirar á ustedes tan indulgente bene- 
volencia á mis poesías, y que á esa amistad corresponde 
con la suya muy sincera, acrecida hoy por el más pro- 
fundo agradecimiento , su afectísimo compañero y ser- 
vidor, que les besa las manos, 

$L. 3e <5Ha,ieou-. 


Madrid l'i de Junio de 1870. 
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